TESSA HOFMANN

ZWISCHEN COMING OUT, IDENTITATSSTIFTUNG UND (AN)K LAGE:
DER VOLKERMORD AN DEN ARMENIERN IN DER ERINNERUNGSPROSA
DER US-ARMENISCHEN DIASPORA UND IN DER TURKEI

“Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”, schrieb Theodor W.
Adorno 1951 in Kulturkritik und Gesellschaft. Lange vor Adorno, im Jahr 1920, auerte die
aus Konstantinopel stammende Autorin Zapél Esayan (Quulk] Guuyjbwl, 1878-1941-
12/3?), ahnliche Zweifel an der Mdglichkeit, das Unsagbare literarisch auszudriicken: “Es ist
durchaus mdglich, einzelne Episoden dieses grofien Martyriums zu erzéhlen, doch keine
menschliche Sprache kann je diese schreckliche Sache, ndmlich eine ganze Rasse zu
vernichten, in ihrer Gesamtheit wiedergeben™.

Diese Autorin stand als einzige Frau auf der Liste fir die Massenfestnahme armenischer
Intellektueller am 24. April 1915, entging jedoch knapp ihrer Verhaftung, nur um im Zuge
des “zweiten 24. April”, wéhrend der stalinistischen “Sauberungen”, in der Sowjetunion
ermordet zu werden. So wie auch andere armenische Autoren, die aus dem Osmanischen
Reich in das spéatere Sowjetarmenien gefliichtet waren oder aus dem EXxil einwanderten,
ereilte sie wahrend der Stalinzeit das Verhangnis, wegen ihrer autobiographischen Prosa als
vermeintliche Nationalistin eingekerkert und umgebracht zu werden. Esayans letzter Brief
stammt aus dem Gefangnis in Baku, weshalb der armenische Literaturwissenschaftler Marc
Nichanian vermutet, dass sie dort 1942 ermordet wurde?’.

Zum Gliick haben viele Uberlebenden von Vélkermord und mehr noch ihre Nachfahren
das groRte Verbrechen der Menschheit nicht beschwiegen. Literatur Uber Volkermord
bewegt sich allerdings an den &uRersten Grenzen des Mitteilbaren. Umso bemerkenswerter
ist die Vielfalt der literarischen Annédherungs- und Deutungsversuche der Erfahrung von
Massengewalt, Erniedrigung, Leid, Sinnzweifeln und Identitatsverlust. Allein in der
Erzahlprosa reicht die Bandbreite von der dokumentarisch-chronistischen Prosa der Uberle-
benden zu den vielfaltigen Formen fiktionalen Erzéhlens.

Das lange Schweigen der Opfer
Volkermord ist eine zutiefst verstorende Erfahrung. Wer sie Uberlebt, spricht nur ungern

darliber, aus Scham, aber auch aus Riicksichtnahme auf die Nachgeborenen und nicht
Betroffenen, ferner aus Furcht, sich erneuter Diskriminierung und Verfolgung auszusetzen.

! Yesayian, Zabel: Le role de la femme arménienne pendant la guerre. « Revue des
Etudes Arméniennes », 1922, p. 125. — Der Artikel beruhte auf einer Rede, die Z. Esayan
1920 gehalten hatte.

2 “We know nothing with certainty about her death but the last letter written to her
childen from the prison in Baku is dated 1942”. — Nichanian, Marc: Writers of Disaster:
Armenian Literature in the Twentieth Century. Vol. 1. The National Revolution. Princeton,
London, 2002, p. 236, FuBnote 14.
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Als “literarischen Nationen” fiel es armenischen, wie nach dem Zweiten Weltkrieg
auch jldischen Intellektuellen leichter, das Unsagbare zu schreiben, statt es auszusprechen.
Diese aus der “Uberlebensschuld” (Edgar Hilsenrath) erwachsene Literatur tendiert zum
betont unliterarischen Tatsachenbericht. Der armenisch-apostolische Bischof Grigoris
Palakjan (3phgnphu Muwjugbwb, 1875-1934) sowie der aus Konstantinopel stammende
Publizist Jerwand Otjan (Gpniwityy Owntiwl, 1869-1926) Uberlebten die Todesmérsche von
1915 und 1916. Beide gehdren zu den bereits zu Lebzeiten prominenten Verfassern von
Erfahrungsberichten (iber die Deportationszeit. Otjan war sich der Herausforderungen einer
literarischen Bearbeitung der VVolkermordgréauel sehr bewusst. Am 23. Januar 1919 schrieb
er in einem Brief: “Nach dreieinhalb Jahren einer schrecklichen, unvorstellbaren Odyssee
bin ich am Leben. Ich wurde bis nach Der-Zor und dartiber hinaus nach El-Busera (...)
getrieben, wo Ezekiel seine Vision hatte. Ich weil} nicht, ob ich angemessen beschreiben
kann, was ich sah, aber ich werde es versuchen. Es wird ein grofles Werk, vielleicht in
mehreren Banden™. Das Ergebnis fasste Otjan am Ende seines Berichts zusammen, dem er
den kennzeichnenden Titel “Verfluchte Jahre” gab: “Das also ist die Geschichte der
dreieinhalb Jahre meines Exils. Der Leser wird naturlich bemerkt haben, dass ich sie in der
einfachsten Weise und in einem unliterarischen Stil verfasst habe. Aber vor allem anderen
wollte ich, dass es eine wahrheitsgemale Geschichte ist, in der keine Tatsache entstellt, kein
Ereignis iibertrieben wurde™?.

Verfasser wie Otjan und Palakjan begriffen sich als Uberlebende einer von Menschen
zu verantwortenden Heimsuchung ihrer Nation, auf die —so hoffte vor allem Palakjan — eine
weltliche Auferstehung und Wiedergutmachung in Form eines international anerkannten
armenischen Nationalstaates folgen wirde. Der Titel von Palakjans zweibdndigen Erinne-
rungen, “Armenisches Golgatha” (Zuy @nngnpwi, Bd. 1: 1922; Bd. 2: 1959), knlipft an
die traditionelle christliche Vorstellung der Kreuzigung und darauf folgenden Auferstehung
an.

Es ist kennzeichnend flir das postgenozidale armenische Schweigen, dass diese
Erinnerungsliteratur erst achtzig bis neunzig Jahre nach ihrer Erstverdffentlichung in
internationale Fremdsprachen (bersetzt und flir die internationale Leserschaft zuganglich
gemacht wurde. Nur in seltenen Ausnahmen erschienen zeitnahe Erfahrungsberichte in
Fremdsprachen, wie im Fall der aus Samsun deportierten Armenierin Pailadzo Captanian.
Eine franzosische Ubersetzung ihres Berichts wurde bereits 1919 wahrend und anlésslich der
Pariser Friedenskonferenz verdffentlicht.

Die armenische Erfahrung, mit dem eigenen Leid allein gelassen zu werden und die
sprachlichen, psychischen und politischen Kommunikationssperren nicht Gberwinden zu
konnen, wiederholte sich, wie der US-armenische Autor Michael Bobelian hervorhebt, in
den 1940er und 1950er Jahren fiir die Holocaust-Uberlebenden. Benjamin Meed® (d.i.

! Odian, Yervant: Accursed Years: My Exile and Return from Der Zor, 1914-1919;
translated from original Armenian by Ara Stepan Melkonian with an introduction by Krikor
Beledian. (London) 2009, p. XII. — Ubers. Aus d. Engl. Tessa Hofmann.

Z Odian, a.a.0., S. 307.

® Polnisch-jiidischer Holocaust-Uberlebender, Zwangsarbeiter und Kampfer im War-
schauer Ghetto; wanderte 1946 in die USA ein und engagierte sich bei der Selbstorganisation
judischer Uberlebender in den USA und weltweit; Mitglied des Beratungsgremiums fiir die
Kommission des US-Présidenten zu Fragen des Holocaust und des Leitungsgremiums des
Holocaust Memorial Museums (1980-2002).
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Benjamin Migdzirzecki, 1918-2006) beschrieb es so: “ “Vergesst die Vergangenheit*, wurde
uns gesagt, ,das wird euch nur Schmerzen bereiten. So traten wir untereinander in Kontakt
und erinnerten uns allein, unter uns™. Erst der Eichmann-Prozess von 1961 konfrontierte die
Welt mit dem Holocaust und beendete die judische Isolation.

Im Fall der Armenier dauerte das Schweigen weitaus langer. Bobelian schildert in
seinem aufschlussreichen Buch Children of Armenia die wichtigsten psychosozialen und
politischen Griinde: Die Uberlebenden des Volkermordes bildeten eine weitgehend
fuhrungslose, international verstreute Gemeinschaft. Scham verschloss ihnen den Mund,
denn viele hatten vollig ohnmachtig zusehen mussen, wie ihre Angehdren erniedrigt, gequalt
und ermordet wurden. Auch zahlreiche Uberlebensstrategien waren nicht mit den tiblichen
Vorstellungen von Menschenwiirde vereinbar, so dass die Betroffenen es vorzogen, dariiber
zu schweigen.

In Europa und den USA stieRen armenische Uberlebende in den 1920er und 1930er
Jahren zudem auf krasse Fremdenfeindlichkeit. Sie wurden als “Fresno Niggers” diskrimi-
niert und als unerwiinscht aus Schulen und sozialen Zentren ausgegrenzt®. Diskriminierung
fuhrte zur Identitatsverleugnung, zur Amerikanisierung oder Franzdsisierung von Vor- und
Eigennamen sowie zur beschleunigten Sprachassimilation. Ein Immigrant schrieb: “Ein
Armenier in Amerika zu sein bedeutet, schwer enttauscht zu werden. Es erscheint unmog-
lich, die Traurigkeit eines armenischen Lebens in dieses Land, in dieses so geliebte, so
reiche, freie, gliickliche Amerika zu importieren™. Ahnlich wie jiidische Uberlebende ver-
schlossen auch Armenier ihren Schmerz vor der AuRenwelt, oft sogar vor der eigenen
Familie und besonders vor ihren Kindern.

Und schlie8lich war da noch die interne Spaltung zu Uberwinden. Viele Vélkermor-
diberlebende hatten gehofft, dass ihre Leiden mit der Griindung eines international aner-
kannten und unterstltzten Nationalstaates “belohnt” wirden. Doch die alliierten Sieger
brachen schnell dahingehende Versprechen ebenso wie ihre frilhere Zusage, die Volker-
mordtater gerichtlich zur Verantwortung zu ziehen. Nach nur 900 Tagen fiel die erste
Republik Armenien den Sowijets in die Hénde, die sich sofort an die Verfolgung und
Unterdrlickung der Daschnaken als bisheriger Regierungspartei machten. Aus damaliger
Sicht der Partei Daschnakzutjun und ihrer Anhéanger bildeten die Sowjets sogar eine gréfiere
Gefahr fur Armenien als die in westliche Bundnisse integrierte Turkei. Die Ermordung des
New Yorker Erzbischofs Levon Tourian durch Daschnaken vor der Weihnachtsmesse 1933
und die Systemkonfrontation wahrend des Kalten Krieges verscharften die Spaltung der
armenischen Diaspora in ein antisowjetisches Lager und jene, fiir die Armenien trotz seiner
Sowijetisierung die historische Heimat blieb, mit der man weiterhin Kontakt pflegte.

Auch in der Turkei schwiegen die Betroffenen und ihre Kinder jahrzehntelang und
teilweise aus ahnlichen Griinden wie in den USA. Die Schétzungen der Anzahl armenischer
Kinder, die wahrend des Genozids ihren Angehdrigen entrissen oder von diesen verlassen
wurden, bewegt sich im Zeitraum 1919-1921 zwischen 95.000 bis 132.000. Falls sie
Uberlebten, wurden diese Kinder im Regelfall zwangsislamisiert sowie sprachlich tirkisiert
oder kurdisiert. Je junger sie bei der Trennung von ihren Angehdrigen waren, umso

! Zitiert nach: Bobelian. Michael: Children of Armenia: A Forgotten Genocide and the Century-
Long Struggle for Justice. New York, London, Toronto, Sydney 2009, p. 111.

? Bobelian, a.a.0., S. 110.

® Ebenda.
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umfassender gelang ihre Zwangsadaption an die neue kulturelle und religidse Umgebung.
Ihr sozialer Status blieb dennoch inferior, denn sie dienten ihren muslimischen Zwangsfami-
lien als kostenlose Haushaltshilfen - sexueller Missbrauch und Zwangs “ehen” eingeschlos-
sen. Im Tirkischen bezeichnete man sie und ihre Nachkommen verachtlich als “Uberbleib-
sel des Schwertes”. Der Verdacht, zu dieser inferioren Gruppe zu gehdren, ist offenbar so
anhaltend ehrenrhrig, dass der turkische Staatsprasident Gil noch 2009 ein gerichtliches
Beleidigungsverfahren anstrengte, als ihm ein Abgeordneter im politischen Streit unter-
stellte, von Armeniern abzustammen.

Die US-armenische Literaturwissenschaftlerin Roobina Perumian fasste die Situation
armenischstammiger Tirken und Kurden sowie ihrer Nachfahren wie folgt zusammen: “Die
ethnische Identitdt der Armenier in der Tirkei (...) wurde durch Diskriminierung und
Vorurteile gepréagt, die christliche und islamisierte Armenier gleichermalen von der
tlrkischen Mehrheitsgesellschaft absonderte. Wéren islamisierte Familien uneingeschrénkt
in der turkischen oder kurdischen Gesellschaft akzeptiert worden, dann héatten sie sich leicht
und unterschiedslos assimiliert. Sie wéren dann Teil der ,anderen‘ geworden, deren VVor- und
Familiennamen, Sprache, Religion, Sitten und Gebrauche sie bereits angenommen hatten’™.

Doch auch die muslimische Mehrheitsgesellschaft schwieg. In der tirkischen
Gegenwartsliteratur kamen bis vor wenigen Jahren kaum Armenier, ihre Geschichte und
schon gar nicht ihre Verfolgung unter tirkischer Herrschaft vor.

Externalisierung - Die Literatur der Kinder und Enkel: Das 50. Gedenkjahr 1965
markiert die Wende erst im innerarmenischen und dann auch im Umgang von Nicht-
Armeniern mit der Erinnerung an 1915. Die zweite, bereits in der amerikanischen,
franzdsischen oder nahdstlichen Diaspora geborene Generation hatte zwar mehrheitlich das
Schweigen der Eltern geteilt, aber auch erste Uberschreitungen des Tabus sowie eine
Uberwindung der Sprachbarrieren gewagt. 1968 veréffentlichte Vartan Hartunian seine
englische Ubersetzung der Autobiographie seines Vaters Abraham unter dem Titel Neither
to Laugh, Nor to Weep; der Lebens- und Verfolgungsbericht des einstigen evangelischen
Pfarrers umfasst einen Zeitraum von 50 Jahren, 1872-1922. EIf Jahre darauf folgte das Buch
des US-armenischen Schriftstellers David Kherdian (geb. 1931), The Road from Home, dem
er das Schicksal seiner Mutter Veron Dumehjian wahrend der Jahre 1915 bis 1922 zugrunde
legte. Die Ich-Erzéhlerin, Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns aus der Kleinstadt
Aziziye im Bezirk Sivas, wird im Alter von sieben Jahren mit ihren Angehdrigen deportiert
und kehrt als einzige Uberlebende der Familie zu ihrer GroBmutter zuriick. Wahrend der
Burgerkriegszeit gelangt sie nach Smyrna, Uberlebt wie durch ein Wunder den dortigen
Holocaust vom 14. September 1922 und kann nach Griechenland entkommen. Kherdians
Buch erschien bereits 1981 in deutscher Ubersetzung unter dem Titel Der Schatten des
Halbmonds und wurde zum Prototyp von Dutzenden Nachfolgern, die seit den 1990er
Jahren vor allem in den USA sowie in Frankreich erschienen. Die meisten wurden von
Angehdrigen der dritten postgenozidalen Generation verfasst und zeichnen den
Deportations- und Leidensweg Uberlebender GroRmitter nach.

Der Boom von Biographien und Familiengeschichten, die der bis dahin tabuisierte
Volkermord geprégt hatte, bildet ein regelmafiges Phanomen in den Beziehungen von

! Peroomian, Rubina: And Those Who Continued Living in Turkey after 1915: The
Metamorphosis of the Post-Genocide Armenian Identity as Reflected in Artistic Literature.
Yerevan, 2008, p. 214.
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Nachfahren Uberlebender. Die Tabus der GroReltern und Eltern werden von ihren selbstbe-
wussteren und unter guinstigeren Umstanden gro3 gewordenen Enkeln nicht mehr geteilt.
Vielmehr dréngt es diese, das fiir ihre Eltern und GroReltern Unsagbare an die Offentlichkeit
zu tragen, verbunden mit einer deutlichen Anklage gegen das bisherige Schweigen. Zugleich
bilden drei Generationen eine Erfahrungs- und Erzahlgemeinschaft. Die unsdglichen Leiden
der Grof3miitter werden haufig unter bestimmten, oft ungewdhnlichen Situationen an die
Enkel weitergereicht, wenn auch nicht immer in logischer Abfolge erzahlt. Ein anschauli-
ches Beispiel dafiir liefert Peter Balakian in seinem Erinnerungsbuch Black Dogs of Fate (dt.
“Die Hunde vom Ararat™), in dem er die Offenbarung seiner Grofdmutter Nafina Arusjan
schildert. Sie erfolgte 1961, als ihr elfjahrige Enkelsohn und autobiographischer Erzahler des
Buches, mit hohem Fieber zu Bett liegt, wahrend seine Gromutter versucht, ihn mit
Naturheilmitteln zu retten. Die Szene am Bett des Enkels, die Peter Balakian schildert,
besitzt etwas Magisch-Hexenhaftes, und der emotionale Ausbruch der GroRmutter tber eine
Vergewaltigungserfahrung, so legt es uns der Autor nahe, wére unter normalen Alltagsum-
standen nie erfolgt. Schon 21 Jahre zuvor, so lasst sich fast am Schluss und wie nebenbei
Balakians Buch entnehmen, kam es im Leben der Gromutter zu einem vergleichbar
erschiitternden Einbruch der Vergangenheit in die scheinbar angepasste Gegenwart der
amerikanischen Suburbia: 1941 erleidet Nafina Arusjan wahrend des japanischen Angriffs
auf Pearl Harbour Erinnerungsschiibe an die Deportationszeit im Ersten Weltkrieg. Diese
werden ihr, dem therapeutischen Stand der Zeit entsprechend, mit Elektroschocks bis zur
vermeintlichen Normalisierung ausgetrieben.

Balakians vielschichtige Familiensaga mit dem treffenden deutschen Untertitel eine
armenische Kindheit in Amerika umfasst im zweiten und dritten Kapitel auch die Leben-
slaufe der Eltern. Zugleich besitzt Black Dogs of Fate die Merkmale eines Entwicklun-
gsromans, und so weitet sich die Perspektive in den folgenden Kapiteln Uber den eigenen
familiagren Erfahrungshorizont hinaus aus und liefert in den beiden Schlusskapiteln die
ausflhrlich kommentierten historischen und politischen Hintergriinde zur Geschichte der
Verfolgung und Vernichtung der Armenier.

Surrealer Tabubruch: Zu den friihesten Beispielen einer literarischen turkischen
Auseinandersetzung mit dem Genozid an den Armeniern sowie den in der muslimischen
Mehrheitsgesellschaft (berlebenden Zwangsislamisierten gehort die in mehrfacher Hinsicht
bemerkenswerte Kurzgeschichte Can Kusu — “Der Seelenvogel”. Sie wurde von der in ihrer
Heimat bekannten Prosaautorin Ayla Kutlu verfasst. 1938 in Antakya geboren, gehort die
studierte Politologin zur zweiten Generation nach dem Volkermord, ohne jedoch eine
familiare Beziehung zu dem Thema zu besitzen. Kutlu publiziert seit 1976 Erzéhlprosa,
darunter acht Romane. lhre Stoffe schopft sie aus der Geschichte der bis heute multiethni-
schen und multireligiésen turkisch-syrischen Grenzregion Antiochias, in Europa einst
bekannter als Sandschak von Alexandrette. Eine deutsche Rezensentin schrieb tiber die von
dieser Region inspirierte und in ihr verwurzelte Prosa Kutlus: “Ayla Kutlu hat offenbar sehr
frih erkannt, welche Werte diese ehemals so vielfaltige Kultur aus dieser Gegend in sich
barg und wohl auch noch immer in sich birgt. Sie hat systematisch begonnen zu erfassen,
was vorhanden war, und ist somit zu einer authentischen Chronistin dieser Region
geworden. Sie dokumentiert in literarischer Form Geschichte und sie bringt dem Leser auch
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historisch gesehen die verschiedenen Lebenswege und Positionen von Frauen in einer
vielschichtigen, aber eben auch einer historisch patriarchalischen Gesellschaft naher ™.

Die nur 12 % Druckseiten umfassende Erzéhlung Can Kusu hat Ayla Kutlu zwischen
Dezember 1988 und August 1990 verfasst sowie im selben Jahr in ihrem Erzahlband Sen de
Gitme Triyandafilis (“Geh du nicht auch noch, Triandafili!”) veréffentlicht. Der Inhalt: Nach
dem Tod einer alten, armen und vereinsamten Frau, deren verwesende Leiche spielende
Kinder auf einem verwilderten Grundstiick entdeckt haben, kommt es zu einer Kette von
fantastisch-surrealen Verwandlungen: Die elfjahrige Tochter Meziyet der als “armenische
Bekehrte” apostrophierten Protagonistin Fahriinisa scheint vom Geist der Toten besessen,
denn sie spricht mit deren tiefer Stimme. Der unheimliche Vorgang I6st wiederum bei
Fahruinisa einen Erinnerungsschub an die eigene Kindheit und ihre Deportation aus Zeytun
aus, einer armenischen Gebirgsstadt im Taurus. In diesem Flashback sieht Fahrinisa ihre
wohlhabenden Eltern und erinnert sich an deren Tod. Zugleich verwandelt sich ihre Tochter
Meziyet in Luna, das kindliche armenische Ich Fahriinisas. In diesem transformierten bzw.
besessenen Zustand spricht Meziyet/Luna Uber lang verdrangte Vergewaltigungserfah-
rungen ihrer Mutter Fahriinisa.

Anschlielend verwandelt sich ein merkwirdiger, schoten- oder eiartiger Gegenstand,
den Meziyet von dem verwilderten Grundstiick mitgenommen hat, in den Seelenvogel.
Dieser hat nicht nur zuvor den Geist der “Verriickten” geholt, sondern tragt am Ende der
Erzéhlung auch die inzwischen rapide verkleinerte Meziyet mit sich fort.

Der Seelenvogel ist ein komplexes Schlusselsymbol der Erzéhlung, dessen Wesen,
Funktion und Eigenarten dem Leser aber nicht weiter erklart werden. Er verkorpert weniger
den Tod, als die Unsterblichkeit der Seelen. In der christlich-armenischen Kunst lebt die
antike Vorstellung der Agypter von einer unsterblichen Seele fort, die die Gestalt eines
Vogels annimmt und in der armenischen Buchmalerei des Mittelalters wie schon im antiken
Griechenland als Sirene dargestellt wurde, also mit einem weiblichen Kopf. Zugleich spielt
das Motiv des Seelenvogels auf den blau-weiften Vogel aus Lunas Kindheit an, den sie, wie
alles andere auch, wahrend der Deportation verliert. Dieser Verlust findet seine Fortsetzung
im Verlust der Tochter, die ihr nun vom Seelenvogel weggetragen wird. Die Tochter geht
somit Fahriinisa ebenso verloren, wie sie einst ihren Eltern verloren ging: Das Schicksal
wiederholt sich.

Die Schliisselworte der Erzahlung lauten “Schuld”, “Ligen” und “Wurzeln”; letztere
verkorpern vor allem die Identitat der ermordeten Armenier. Mit der Stimme der toten
“Verriickten” duflert Meziyet: “Ich habe im Boden Wurzeln geschlagen... Mit dem
Seelenvogel rette ich mich vor allen Toden. Man kann nicht ohne Wurzeln leben. Unsere
Wurzeln sind nicht die gewohnten, bekannten. Wie hoch wir mit dem Seelenvogel auch
aufsteigen, wie weit wir auch in die Ferne schweifen, sie rei3en nicht ab. .

Das Bild eines ungehindert wuchernden, verwilderten Gartens stimmt einleitend auf
diese Aussage ein. Die Handlung wird zwar, mit Ausnahme der Riickblende, chronologisch
erzéhlt, bleibt aber wegen ihrer fantastisch (berhéhten Bestandteile mehrdeutig und
vielschichtig. Dabei wird unter anderem erkennbar, dass die aus einem wohlhabenden
Elternhaus stammende Luna/Fahriinisa infolge ihrer Entwurzelung sozial degradiert wurde:
Nach ihrer Zwangsislamisierung wurde sie mit einem primitiven Hafenarbeiter verheiratet

! Roden, Susanne: Ayla Kutlu — Triyandafilis; Buchbesprechung. -
http://www.nadir.org/ nadir/periodika/kurdistan_report/2010/150/18.htm
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und wird fortgesetzt von Existenzangsten gequalt: “Wenn ihr Mann abhaute, wie wiirde sie
ihre Tochter groRziehen? Mit Stickerei etwa? lhr Mann ... die verriickte Frau ... Der Geruch
von Schuld, der die Strale und Hauser fillte...”

Die Berliner Turkologin Karin Schweil3gut hebt hervor, dass Ayla Kutlu in dieser
Erzéhlung Menschen mit armenischer Vergangenheit nicht als die “anderen” darstellt,
sondern als Menschen, fir die diese Vergangenheit den zentralen Bestandteil ihres Selbst
bildet. Schweilgut vergleicht Kutlus Erzédhlung mit dem Spielfilm Bulutlar Beklerken
(“Warten auf die Wolken™), dem wiederum die Erzahlung Tamama: Die Vermisste aus dem
Pontos (1993) des pontosgriechischen Schriftstellers Giorgios Andreadis zugrunde liegt: Das
Waisenmadchen Eleni, die Protagonistin der Erzahlung und des Films, wurde schon in der
Kindheit von ihrem Bruder getrennt: Wahrend er nach Griechenland geschickt wurde,
wuchs sie nach dem Volkermord als Ayse in der Tiirkei auf. Nach dem Tod ihrer musli-
mischen Zieheltern begibt sie sich nach Griechenland und auf die Suche nach ihrem Bruder,
dem es schwer féllt, in der dorflichen Muslimin die verlorene Schwester wiederzuentdecken.

In Kutlus Seelenvogel bildet vermutlich die Geschichte der Armenier als deportiertes
und massakriertes Volk erstmalig in der tlirkischen Literaturgeschichte das zentrale Thema
eines literarischen Werks". In der tiirkischen GroRprosa wird das Thema jedoch erst einige
Jahre spéater aufgegriffen, in dem Roman Die Richter des Jingsten Gerichts (Kiyamet Giinii
Yargiglari, 1998), der den letzten Teil der Romantrilogie Kayip Denizler (““Verschwundene
Meere”) des Kolner Autors Dogan Akhanl (geb. 1958) bildet. Der symbolhafte Titel, dser
sich in freierer Ubersetzung auch mit “Die verschwundenen Horizonte (Perspektiven)”
Ubersetzen lielke, bezieht sich auf das vom Militarputsch von 1980 gepréagte Schicksal der
Generation des Autors. Denn viele Angehdrige dieser linksoppositionell gepragten, politisch
und gesellschaftlich aktiven, kritisch eingestellten Generation sind buchstablich
verschwunden, mit und ohne Verhaftungsbefehl. Mit ihnen, so legt es der Werkstitel nahe,
verschwanden die Horizonte und Perspektiven der Trkei, anderte sich unwiderruflich die
politische Topographie des Landes.

Der Schlussteil der Trilogie fragt nach den historischen Urspriingen der manifesten
Gewalt, die die tlrkische Gegenwartsgeschichte kennzeichnet. D. Akhanh verortet sie in der
niemals aufgearbeiteten Verfolgung und Vernichtung der armenischen Burger des
Osmanischen Reiches, vom Autor als Kinder Hayks bzw. Kinder Hajastans umschrieben.

Dabei scheint, &hnlich wie bei A. Kutlu, die Herkunft des Autors eine besondere Rolle
gespielt zu haben. D. Akhanlt wuchs ebenfalls in einer Grenzregion der Tlrkei auf, im histo-
risch zu Georgien gehdrenden Nordosten, dessen landschaftliche und kulturelle Besonder-
heiten sich in seinem Genozid-Roman wiederfinden. Zugleich bekennt sich der Autor offen
zu Anleihen bei den Erzéhlverfahren des deutsch-jidischen Autors Edgar Hilsenrath (geb.
1926); dieser hatte in seinem 1989 verdffentlichten Roman Das Marchen vom letzten
Gedanken, das zunéchst als Horspiel geplant war, mit zahlreichen marchenhaften bzw. fan-
tastischen Elementen verfremdet, darunter abrupte Zeitspriinge und Wechsel von Orten und
Identitdten sowie hypertrophe Uberzeichnungen, ahnlich wie bei Kutlu. Statt eines
allwissenden Erzéhlers bedient sich Hilsenrath der Gestalt eines orientalischen

! SchweiBgut, Karin: Memories of a Lost Armenian Identity: Ayla Kutlu’s “Can
Kusu”. In: Catharina Dufft (Ed.): Turkish Literature and Cultural Memory: ‘Multicultura-
lism’ as a Literary Theme after 1980, Wiesbaden: Harrossowitz, 2009, p. 154.
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Marchenerzahlers (“Meddah™) und der figuralen Perspektive des im Jahr 1988 sterbenden
Armeniers Wartan Khatissian.

Das schwierige Coming out der Enkel: Surreale Verratselung und mérchenhafte
Zuspitzung bilden gleichermalRen literarische Verfahren, eine vom Massenverbrechen
gepragte Wirklichkeit zu rekonstruieren und sich als Autor zu schiitzen. Fast zeitgleich mit
Ayla Kutlu hat sich auch Serdar Can in seinem 1991 vertffentlichten Buch Nenemin
Masallart (“Die Marchen meiner Grofimutter”) der Marchenform bedient, um das reale
Schicksal seiner armenischen Gromutter zu erz&hlen. Das nur 103 Druckseiten
umfassende, aus kurzen Kapiteln (“Méarchen”) bestehende Werk fand bei seinem Erscheinen
in der Turkei jedoch kaum Beachtung.

Erst 13 Jahre nach dem Erscheinen von Cans Buch verdffentlichte die Istanbuler
Anwiéltin Fethiye Cetin unter dem Titel Anneannem — “Meine Grofmutter” ein viel
beachtetes, nun nicht mehr mérchenhaft verschliisseltes Erinnerungsbuch an ihre GroRmutter
mutterlicherseits. Allerdings war diese zum Zeitpunkt der Veréffentlichung bereits vier Jahre
tot. Mir erscheint dieser Umstand signifikant fir das Deutungsmonopol der Enkelgeneration
Uber das Schicksal ihrer Vorfahren, das im Regelfall erst nach deren Ableben publiziert
wird.

Anneannem bildet den schwierigen Versuch, eine tabuisierte Familien- und
Landesgeschichte als Tatsachenbericht zu rekonstruieren. Die Gemeinsamkeiten und
Unterschiede, die Cetins Darstellung der grofmutterlichen Biographie im Vergleich mit
Memoiren der armenischen und pontosgriechischen Diaspora aufweist, sind héchst
aufschlussreich. Autoren beider Diasporen wollen mit ihren Verdffentlichungen sowohl den
gequalten Angehdrigen ein literarisches Denkmal setzen, vor allem aber Zeugnis (ber
historisches Unrecht ablegen und das Gewissen der Nicht-Betroffenen aufrutteln. F. Cetin
liegt vor allem die historische Aufklarung bzw. Aufarbeitung seitens der turkischen
Mehrheitsgesellschaft am Herzen. Um dies zu erreichen, muss sie sich vor allem von
jedweden “politischen Absichten” lossagen: “Es handelt sich um kein verurteilendes, um
kein politisches Buch. Ich mdchte die ganze Diskussion dariiber, was in der Vergangenheit
geschah, aus der Politik heraushalten und auf menschliche Proportionen beschranken™.
Und: “Meine GroRmutter hat es sehr erleichtert, Gber die Vergangenheit zu sprechen, und
ebenso ist es auch fir Tlrken. Das Schweigen muss gebrochen werden, bevor es jedem
Schaden zufugt”.

Cetin erreicht ihre Leser in der Tirkei, indem sie den ersten grofmaRstabigen
Volkermord des 20. Jhs. auf ein Einzelschicksal herunterbricht und indem sie die kindlich-
hilflose Erklarungsunfahigkeit der GroBmutter als Stilmittel Ubernimmt, hoffend, dass die
weitgehend unkommentierten Fakten fur sich sprechen werden. Diese Rechnung geht
allerdings nicht auf, wenn sie komplexe zwischenmenschliche Beziehungen in
Extremsituationen schildert, wie die Beziehung zwischen dem kindlichem Opfer Hranusch
und dem erwachsenem Genozidtater und “Beschitzer” Huseyin. Die Autorin scheint sich
dieses Mangels durchaus selbst bewusst zu sein, denn sie erzahlt die zentrale Episode aus
dem Leben der Grofmutter gleich doppelt, einmal in der dritten Person als “allwissende
Erzéhlerin” und das zweite Mal in Ich-Form und mit den Worten der Grolimutter, wie diese
ihrer Enkelin 1975 ihre armenische Abstammung anvertraut hat.

! Geerdink, Fréderike: Lawyer and writer Fethiye Cetin: ‘My identity has never been
purely Turkish’. “Wordt Verfolgd”, 20 May 2006.
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Das Buch “Anneannem” beginnt mit der Beisetzung der Grofmutter und Hausfrau
Seher, die ihrer Umgebung als fromme, tugendhafte Muslimin galt. Doch ihre Enkelin, die
Ich-Erzahlerin dieses Berichts, unterbricht protestierend das Beisetzungsritual, um lautstark
an die urspriingliche Identitét der Toten und deren Eltern zu erinnern: Die 1905 geborene
und 2000 verstorbene Gromutter Seher hiel3 urspriinglich Hranusch Gadarjan und stammte
aus der Gegend von Palu. Im Alter von zehn Jahren gerét sie mit ihrer Mutter, GroRmutter
und weiteren Verwandten auf einen Todesmarsch. 60 Jahre spater wird Hranusch/Seher der
damals 25jahrigen Fethiye berichten, wie ihre eigene Gromutter zwei ihrer Enkel, die ihre
Eltern verloren hatten und nicht mehr weiterlaufen konnten, im Fluss ertrdnkt und sich dann
selbst ins Wasser wirft". Kurz darauf wird Hranusch Gadarjan gewaltsam ihrer Mutter
entrissen und von dem Kinderlosen tiirkischen Oberst Huseyin in seinen Haushalt
aufgenommen. Huseyin war, wie auch der Grofimutter bekannt ist, ein Massenmorder von
Mannern, der nur mit Frauen und Kindern Mitleid zeigte: “Man nannte ihn einen
weichherzigen Mann. Sie hatten auch die Armenier aus Cermik abgeschlachtet und sie in
einen bodenlosen Brunnen geworfen. Zwischen Cermik und Ciingiis gibt es ein Wasserloch,
das man Duden nennt, und es heif3t, dass es keinen Grund habe. Nachdem sie den Armeniern
die Kopfe abgeschnitten hatten, warfen sie sie in diesen Duden. Oberst Huseyin war
ebenfalls dort, um die Manner zu massakrieren, aber er weigerte sich, weiter zu machen, als
sie auch die Frauen und Kinder hineinwarfen. Er widersetzte sich den Befehlen. Es hiel3, er
sei dafiir bestraft worden’.

Was geht in einem Kind vor, das mitansehen muss, wie die eigene Groimutter ihre
Enkel ertrankt und dann Selbstmord begeht? Was bringt eine Zehnjahrige, die sich noch
sechs Jahrzehnte spéter an Einzelheiten und Zusammenhénge der Massaker erinnern wird,
dazu, einen Massenmérder und Entfahrer als ihren Vater zu bezeichnen und ihn gegen Kritik
zu verteidigen? Schutzbedirfnis? Die in der Fachliteratur als Stockholm-Syndrom
bezeichnete ldentifizierung der Opfer mit ihren Peinigern? Hranusch hat offenbar den
Morder ihrer Landsleute zu einem “guten Menschen” umgedeutet und ihre Entfihrung zu
einer Rettungstat, weil alles andere fiir sie seelisch unertraglich gewesen ware: “Und so ist es

passiert, mein Méadchen. Wie du weilit, sterben die Guten jung. Und Oberst Hseyin starb
!13

jung’™.

Wie wird ein Mensch damit fertig, dass er sich 60 Jahre lang mit niemandem (ber sein
Kindheitstrauma und eine lebenslange Ohnmacht aussprechen kann? Auf diese und andere
Fragen bleibt das Buch Antworten schuldig. Fethiye Cetin I&sst den Leser mit seinen Fragen
ebenso allein, wie sie sich selbst allein und verunsichert gefiihlt haben mag, als ihr die
Gromutter zum ersten Mal von ihren Leiden berichtete, ohne Kommentare oder
Erklarungen anzubieten. Jede Frage ihrer Enkelin beantwortete sie mit der Gegenfrage “ne
bileyim — wie konnte ich es denn wissen?” Fassungslos stellt Fethiye Cetin sich und dem
Leser die Frage, warum die GroBmutter in der Turkei und bei ihrer tlirkischen Familie blieb:
“Sie war eine Frau, die lebenslang unvorstellbare Not erduldet hatte. Wann immer ihre
Kinder oder jemand, der ihr nahe stand, auf ein Hindernis stie3, dann tat sie alles in ihrer
Macht Stehende, um zu helfen. Warum also war sie, wenn es um ihre eigene Identitét ging,

! Cetin, Fethiye: My Grandmother: A Memoir; with an introduction by Maureen Freely.
London; New York 2008, p. 64.

% Cetin, a.2.0,, S. 67, - Ubersetzungen aus dem Engl. Tessa Hofmann.

® Cetin,a.a.0,, S. 69.
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so hilflos? Warum konnte sie ihre Identitat nicht verteidigen, oder die Familie, in die sie
hineingeboren worden war? Warum konnte sie nicht zu ihren Wiinschen stehen?*

Die Antwort erschlief3t sich nur indirekt, aus dem Verhalten der Familie, in die Seher
hineingezwungen wurde.

Familie als Zwangsverband: Viele verschleppte armenische Médchen wurden noch als
halbe Kinder mit Muslimen zwangsverheiratet. Nach Oberst Huseyins Tod verheiratet auch
dessen eiferstichtige Witwe Esma die unerwiinschte kindliche Nebenbuhlerin mit einem
nichtsnutzigen Verwandten — auch er erst 16 Jahre jung -, um sich die nun flnfzehnjahrige
Armenierin vom Hals und aus dem Haus zu schaffen. Seher/Hranusch gebiert eigene
Kinder, aber ihre armenische Geburtsfamilie wird sie, mit Ausnahme des Bruders Choren
und einer ebenfalls zwangsislamisierten, von Kurden verschleppten Tante, nie wiedersehen,
obwohl Hranuschs berlebende Eltern, zundchst von Aleppo aus, nach ihren verschollenen
Kindern fahndeten und obwohl sie nach erfolgreicher Kontaktaufnahme versuchen,
Hranusch nach Amerika einzuladen, wohin ein Teil der Familie Gadarjan bereits 1913
eingewandert war. Doch Sehers eigene Kinder und ihr Ehemann unterbinden mehrfach die
Wiedervereinigung. Auch Fethiye, der sich die GroBmutter in der Hoffnung anvertraut, dass
sie den Kontakt zu den fernen Verwandten herstellen mdge, enttduscht Seher. Bis zu ihrem
spaten Lebensende wird Seher/Hranusch von den eigenen, als Tirken aufgewachsenen
Nachkommen gefangen gehalten und bevormundet bleiben. Erst ihre Enkelin Fethiye wird
die Reise nach Amerika antreten. Am Grab ihrer armenischen Urgrofeltern Iskuhi und
Howhannes bat sie “in meinem Namen und im Namen jener, die ihnen so unaussprechlichen
Schmerz zugefiigt hatten, meine GroBmutter und ihre gesamte Familie um Vergebung™.

Mit tlrkischen Verhéltnissen unvertraute Leser werden aus dem Buch viel Uber die
soziale Stigmatisierung der Nachfahren armenischer Uberlebender bzw. zwangsislamisierter
Armenier/Innen erfahren, ebenso tber den rassistischen Geist einer Gesellschaft, die diese
Menschen zu “Uberbleibseln des Schwerts” oder zu “unreinem Blut” erklarte bzw.
gesellschaftlich ausgrenzt. Doch auch hier erklart, kommentiert oder analysiert Autorin Cetin
nichts, sondern verlasst sich darauf, dass ihre Leser eigenstandig die notwendigen Schliisse
ziehen.

Es 0berrascht also nicht, dass Fethiye Cetin ihre Erzéhlgemeinschaft mit der
GroBmutter als verschworen und verschwiegen schildert, so wie es anscheinend die ganze
Gemeinschaft armenischstammiger Muslime in der Tlrkei sein musste. Die Enthillungen
der GrofSmutter Uber den Todesmarsch von 1915 und die Erkenntnis ihrer Abstammung
trafen Fethiye Cetin 1975 vollig unvorbereitet: “Damals habe ich das, was sie mir erzéhlte,
mit niemand besprochen, noch habe ich die Schockwellen erértert, die es in meinem eigenen
Leben ausldste. Ich weil nicht, ob es daran lag, dass meine GroBmutter es so wollte, oder
weil ich mich schdmte, aber auch ich habe das, was ich erfuhr, vor allen anderen versteckt
gehalten. Meine Welt hatte sich verkehrt, meine Verzweiflung war sehr grof3, und ich
versuchte, allein damit fertig zu™. Auch dieser Satz setzt implizit voraus, dass der Leser
weil3, warum man sich flr seine Abstammung schamt.

Allerdings ist F. Cetins Scham vor der armenischen Abstammung inzwischen dem
Bekenntnis zur Hybrididentitdt gewichen. Schon zwei Jahre nach dem Erscheinen von

! Cetin, aa.0.,, S. 78.
% Cetin, a.2.0,, S. 110.
® Cetin,a.a.0,, S. 63.
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“Anneannem” erkldrte die Autorin: “Meine Identitit war niemals rein turkisch”. Mithin ist es
denn auch weniger das bruchstiickhaft erzahlte Schicksal der GroRmutter, das den Leser am
meisten an diesem Bericht bestiirzt, als der unbeholfene und voreingenommene Umgang der
tlrkischen Nachgeborenen mit solchen Schicksalen.

F. Cetins Tatsachenbericht Anneannem hat sich als wahrhaft beispielhaft erwiesen.
Dem Buch folgten in der Tirkei zahlreiche Veroffentlichungen ahnlicher Familien- und
Leidensgeschichten urspringlich armenischer Gromutter. Das jungste Beispiel ist der
Bericht Hosana’min Son So6zii (“Hosanas letztes Wort”) von Ahmet Abakay. Der Autor ist
Vorsitzender der turkischen Journalistenvereinigung. Seine Mutter Hoschana wuchs in
alewitisch-kurdischer Umgebung auf und offenbarte sich erst 82 Jahre nach dem Volker-
mord ihrem jungsten Sohn. In deutscher Sprache liegt seit kurzem der autobiographische
Bericht Erdal Sahins vor, der vom inneren Weg der Auseinandersetzung mit den
Volkermorden in der Tirkei und der eigenen Zugehorigkeit zu einer Opfergruppe handelt,
namlich den iranischsprachigen Aleviten Dersims'. Im Unterschied zu den in tiirkischer
Sprache verfassten sowie in der Tirkei veréffentlichten Werken von A. Kutlu, S. Can, D.
Akhanh oder F. Cetin, die samtlich Uber Vélkermord schrieben, aber bewusst diesen Begriff
vermieden, weist der auf Deutsch und in Deutschland publizierende E. Sahin bereits im
Buchtitel auf das Verbrechen hin.

Von Fakten zur Fiktion: Wie die bisherigen Beispiele bereits andeuten, ist die
Bandbreite erzahlerischer Verfahren grol2. Die Grade der Fiktionalitit und Fiktivierung sind
héchst unterschiedlich. Manche Autoren begntigen sich mit der chronologischen Nacherzéh-
lung der Leidensgeschichte ihrer Vorfahren. Den hdchsten Grad der Fiktionalisierung und
anspruchsvoller Erzéhltechniken hat die 1968 in Saudi-Arabien geborene US-Armenierin
Micheline Aharonian Marcom erreicht. Die beiden ersten ihrer bisher vier Romane handeln
von Kindern und Jugendlichen wéahrend und nach dem Vélkermord, wobei sich die Autorin
ebenfalls marchenhafter Erzihlverfahren, Motive und Formeln bedient, mit denen sie das
Unsagbare mitteilbar macht; ob sie, dhnlich wie Dogan Akhanly, dabei von Hilsenraths
Marchen inspiriert wurde, das bereits 1990 in englischer Ubersetzung erschien, kann ich
nicht mit Gewissheit beantworten. Die Autorin erwahnt es jedenfalls nicht unter den fur
ihren Roman wichtigen Blichern, sondern hebt das 1989 unter dem Titel The Slaughterhouse
Province verdffentlichte Tagebuch des US-Konsuls Leslie A. Davis hervor und Iasst den
Verfasser in ihrem Roman auftreten. Die Handlung spielt entsprechend in der ostanatoli-
schen Doppel-Provinzhauptstadt Charberd-Mezre, dem heutigen Elazig, wihrend der Jahre
1915 bis 1917, also wahrend der Amtszeit des Konsuls und an seinem Wirkungsort.

Von diesen Realien abgesehen, bleibt Aharonian Marcom dem Mérchen verhaftet.
Bereits der Titel ihres Romandebiit Drei Apfel fielen vom Himmel (2000) kniipft an die
Schlussformel armenischer VVolksméarchen an. Es handelt sich bei Aharonians Erstlingswerk
eher um eine Sammlung von Einzelschicksalen, die, falls Uberhaupt, nur sehr locker
miteinander verknipft wurden, ohne eine eigentliche Romanhandlung zu ergeben. Denn
auch Aharonian bricht den Volkermord auf Einzelschicksale herunter. lhre kindlichen und
jugendlichen Protagonisten Sargis, Mardiros, Rachel Eskijian und Anaguil stehen fir
unterschiedliche Schicksale, die im Roman nur lose, wenn (iberhaupt miteinander verknupft
werden: Mardiros — der Name leitet sich vom griechischen Fremdwort Mértyrer her — wird

! Sahin, Erdal: Transformation zum Téater von 1915. Borsdorf; Edition Winterwork,
2013.
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zu Tode gefoltert. Der Student Sarkis, der sich in Frauenkleidern auf dem Dachboden
versteckt und an seiner unerfillbaren Liebe zu dem tlrkischen Jungen Hakan leidet, verliert
den Verstand, wird aus seinem Versteck gezerrt, bestialisch ermordet und sein Kopf
offentlich ausgestellt. Die katholisch erzogene Rachel schneidet sich zuerst die Zunge
heraus, bevor sie sich in einen Brunnen sturzt, um anschlieBend in den Himmel, zu ihrer
Familie, einzugehen. Dort werden die Seelen mit der Gnade des Erinnerungsverlustes
belohnt, wahrend umgekehrt in der Holle die Seelen mit Erinnerungen gemartert werden:
“In den tiefsten Tiefen der Holle ist so viel Wissen, dass die ganze Ewigkeit sich in die Zeit
ausdehnt, Tag fir Tag; das Wissen ist wie eine Trennlinie, eine zeitlose Einsamkeit jeder
einzelnen Seele, in allen Tagen in der Holle™. Das Madchen Anaguil schlieRlich tiberlebt
durch Islamisierung, auliere Anpassung und die Hilfe tlrkischer Nachbarn, bis ihr die Flucht
gelingt; ihre Geschichte ist die einzige, die sich Uber mehrere Kapitel erstreckt und den
romanhaften Charakter des Buches rechtfertigt.

In armenischen Volksmarchen begegnet haufig die widerspriichliche Redewendung “es
gab einst eine Zeit, und es gab keine Zeit”, freier tbersetzt als “es war einmal und es war
kein Mal. Dieses Paradox erhebt Aharonian Marcom zum Gestaltungsprinzip, indem sie
zentrale Episoden aus dem Leben ihrer Protagonisten in unterschiedlichen Versionen
présentiert, um dann die Wahrscheinlichkeit jeder einzelnen in Frage zu stellen. Als Beispiel
mdchte ich das Kapitel “Dickran, dessen Name unaufgezeichnet verging” nennen. Auch hier
greift ein Ich-Erzéhler jenseits der rationalen Logik und tber die irdische Existenz hinaus auf
die Zeit vor der Geburt bzw. nach dem Tod aus. Das Kapitel ist in Ich-Form aus der Sicht
des Sé&uglings Dickran verfasst, der im Dezember 1914 gezeugt und im Sommer 1915 von
seiner deportierten Mutter unter einem Baum abgelegt wird. Danach beschreibt der kindliche
Ich-Erzahler verschiedene Moglichkeiten der weiteren Entwicklung:

“Ein tlrkischer Soldat sah die Reihen von Babys, die um den Baum lagen, und er
dachte an seine Frau, die noch ein Kind wollte. Wie durch ein Wunder verspirte er Mitleid
mit mir und hob mich hoch und trug mich zu seinem Dorf und nannte mich Ali. Ich wurde
ein braver Moslemjunge, und ich achtete meinen Vater und sagte besser als jeder andere
Junge des Dorfes Passagen aus dem Koran auf. (...)

Nein, so war es nicht. Es war eine kurdische Frau, deren eigener Sohn an der Seuche
gestorben war, die die Meilen von Leichen in ihr Dorf getragen hatten. Und sie hatte Mitleid
mit dem kleinen armenischen jungen Dickran, dessen Namen sie nie kennen wirde. (...)

Aber wenn ich euch eine andere Geschichte erzéhle, werdet ihr Verstandnis haben: Es
gab zu viele von uns unter den wenigen und verschmutzten Baumen, die gerettet werden
sollten. Die Baume der Ebene waren voller Babys und alter Véter und alter Damen, deren
Mutter und Téchter und Nichten und vierjahrige Séhne sie zuriickgelassen hatten. Wir
erstreckten uns meilenweit in der weiten Ebene. (...) Die Geier fielen Uber uns her, und die
Wolfe erndhrten sich und ihre Jungen von uns (...).

Ich hatte keine Gedanken in meinem Kopf und keine Sprache, es mir auszudenken, und
kein Papier, und keinen Stift, es aufzuschreiben. Die heiligen Bucher und die heiligen
Hauser waren verbrannt worden. So blickte ich zu den Sternen und streckte meine kleinen

! Aharonian Marcom, Micheline: Drei Apfel fielen vom Himmel; Roman. (Miinchen)
2002, S. 43.

2 Im tiirkischen Volksmérchen begegnet eine analoge Formel, um das konjunktivische
Erzéhlen einzuleiten: “bir varmis, bir yokmus, bir varmis...“ — “Es war einmal einer, es war
keiner, es war einmal einer...“. E. Hilsenrath zitiert diese Formel mehrfach.
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Hande durch die nachtblaue Decke hindurch nach ihnen aus, bis ich die Sterne beriihrte und
dann die himmlischen Kérper. So kam ich wie durch ein Wunder in den Himmel™.

Diese fortgesetzte Infragestellung der vermeintlichen Realitat baut Aharonian Marcom
in ihrem zweiten Roman The Daydreaming Boy zum tragenden Gestaltungsprinzip aus. Der
Roman handelt von einem Waisenkind vermutlich armenischer Abstammung, aber ohne
Erinnerung an seine Eltern und Muttersprache, der unter dem Namen Mustafa in Charberd
in einem christlichen Waisenheim abgegeben wird, den armenischen Namen Vahe
Tcheubjian erhalt und 1921 mit den brigen Waisen nach Beirut evakuiert wird, dort als
Jugendlicher eine Schreinerlehre durchlauft, spater eine Armenierin heiratet und mit ihr in
West-Beirut lebt. Wahrend einer Ehekrise, die nur dulerlich durch Vahes Fehltritt ausgel st
wird, in Wahrheit aber tiefere Grinde besitzt, nehmen seine selbstquélerischen, von
sexueller Begierde, Gewalt und Identitatszweifeln geprégten Fantasien beangstigend zu.

Der Grofdteil der meist kurzen 43, als innerer Monolog gestalteten Kapitel besteht aus
Ruickerinnerungen des erwachsenen Ich-Erzahlers; im vergeblichen Versuch, eine eigene
Identitat zu konstruieren, kreist Vahes Fantasie zwanghaft immer wieder um die unbekannte
Herkunft sowie um das Schicksal und den vermuteten Tod der Mutter: Ist Vahe, dhnlich
dem kleinen Dickran, ein Kind, das die verzweifelte Mutter aufgegeben hat, um sich oder ihr
Kind zu retten? Ist Vahe die ungewollte Frucht der Vergewaltigung seiner Mutter durch
einen Trken? Wahrend Vahe &uRerlich das Durchschnittsleben eines christlichen Libanesen
fuhrt, kreisen seine Zwangsvorstellungen unerlasslich um diese Fragen: “Vielleicht hast du
mich nie geliebt. Du hast meinen Vater gehasst, weil er dir das Kind gemacht hat, das du
nicht wolltest, den Bastard, den Muslim, den Tirken, den er dir in den Bauch gezwungen hat
und damit erzeugte, was du jetzt verabscheust™.

Im Waisenheim blieb Vahe aufgrund fehlender Armenischkenntnisse und seiner
ungeklarten Abstammung fiir die Ubrigen Kinder so lange der verachtete, misshandelte und
sexuell missbrauchte “Tirkenhund”, bis Wostanig eintrifft, ein noch elenderer und
verachteter Junge, an dessen Misshandlung sich Vahe nun aktiv beteiligt. Das Leid des
anderen erscheint VVahe als ein wahres Gottesgeschenk.

Dieses und weitere Beispiele zeigen, dass Leiden keineswegs lautert, sondern die
Gefahr bloRer Wiederholungen birgt. Aharonian Marcoms Protagonist entbrennt fir ein
palastinensisches Fliichtlingsmadchen, das von seinen christlich-arabischen Nachbarn als
billige Haushaltshilfe ausgebeutet, als Muslima verachtet und von dem Hausherrn Yusef
geschlagen und sexuell missbraucht wird. Auch Vahe vergeht sich schlieflich an dem
inzwischen 15jéhrigen Médchen, das er in seinen Fantasien Béatrice nennt. Die Szene, in der
er die Minderjahrige missbraucht, ahnelt Vahes Gewaltfantasie tber die Vergewaltigung
seiner eigenen Mutter durch einen Tirken: In beiden Féllen artikulieren die Frauen ihren
ohnméchtigen Protest in einer fir den Mann unverstandlichen und daher ignorierbaren
Sprache: “Er rammt seine Faust in dein Gesicht, du schreist ihn an (Bua, bua, bua), und du
fallst auf den schmutzigen Boden; er hat dir deine Vorderzéhne gebrochen und Blut stromt
aus deinem Mund. Er sieht dein Blut und kniet und schiebt deinen Rock hoch und zerreif3t
dir die Unterwasche. Du schreist ihn an (bitte, bitte, bitte) und zerkratzt sein Gesicht, du
kannst furchtbar kratzen. Er schlagt dich wieder und dann noch einmal. Du schreist, jetzt

! Aharonian Marcom, a.a.0., S. 67. f.
) 2 Aharonian Marcom, Micheline: The Daydreaming Boy. New York, 2004, p. 67. —
Ubers. aus dem Englischen Tessa Hofmann.
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schreist du nicht. Jetzt bewegst du dich nicht du liegst auf dem Boden mit eng geschlossenen
Beinen. Dein Schamhaar ist sichtbar und schwarz. Das Blut auf deinen Lippen und Nase ist
hell und ich bin so erregt wie mein Vater. Schlag sie! Er schlagt dich™.

Parallel dazu die Vergewaltigungsepisode mit dem palastinensischen Madchen: “Sie
liegt auf den Fliesen (bitte, bitte, bitte), sie schlagt mich nicht, zerkratzt mir nicht das
Gesicht; schreit: Bua, bua, bua. Und damit das klar ist: Ich war nicht der erste, sie war keine
Jungfrau mehr. Yusef hatte mein Madonna-Médchen gefickt, und ich kann es nicht
zuruickhalten, ich kann die Schreie des Mé&dchens nicht horen, hore sie nicht, bis sich der
Dienstboteneingang zur Kiiche 6ffnet und Juliana dasteht. ..

In Aharonians Romanen sind Opfer weiblich bzw. Kinder und Jugendliche. Die
Autorin neigt gleichsam zur Genderisierung des Volkermordthemas. Die Sprache von
Frauen, so legen die zitierten Parallelepisoden nahe, ist fir Vergewaltiger vollig
bedeutungslos. Die Sprache von Voélkermordopfern ist es ebenfalls. Vahe réasoniert an
anderer Stelle: “Armenisch ist tot. Es wurde im Sommer 1915 ermordet, als kein Wort oder
Satz oder Lyrik oder Ode Uber die Wirde des Menschen oder Proklamation oder
Zeitungsartikel oder Bitte des Patriarchen oder Bitte des Madchens bevor der Soldat es
vergewaltigt oder Brief oder Gesetz oder Personalausweis etwas sagen konnte, es so sagen
konnte, dass es gehort werden wiirde; so, dass die Korper aus der Wiste gezogen und zuriick
in ihre Heime versetzt wiirden; so, dass die Manner aus den Gruben gezogen wirden, die
Frauen und Kinder und alten Damen aus den Flissen; die Babys unter den Baumen
hervorgeholt wiirden; die Waisen aus dem Waisenheim und in das zurtickversetzt wiirden,
was sie gewesen waren — ihre Sprache und Zunge konnte nicht den leichtesten Lufthauch
verandern; konnte ihnen nicht sagen: Nein. Armenisch konnte nicht zum turkischen
Soldaten, Gendarmen, Kaimakam sagen (um des Mitleids, um der Ehre willen): Bitte, Herr!
Ich bin ein Mensch!"*

In ihrem dritten Roman Draining the Sea (2008), der zusammen mit den beiden
vorherigen eine lose verknipfte Trilogie bildet, geht Aharonian noch einen Schritt weiter,
denn hier wird der anonyme Ich-Erzéhler armenischer Abstammung als Soldat der US-
Armee in Guatemala zum Mittater bei der genozidalen Ermordung von Zivilisten der
indianischen Urbevolkerung.

Und damit schlieft sich der Kreis. Das Entsetzen der Uberlebenden, so haben wir
gestern aus den Texten von Elias Venezis*, Tadeusz Borowski® und Zofia Natkowska®
erfahren, galt nicht nur der ungeheuren Dimension des Leidens und der Verbrechen, die
Menschen an Menschen begehen, sondern vor allem der Korrumpierbarkeit unseres
Menschentums. Denn falls wir fortgesetzt Erniedrigung, Terror, physischen Entbehrungen
und Todesgefahr ausgesetzt werden, droht unsere moralische Verrohung als Folge der
Anpassung an das “System Auschwitz” (Tadeusz Borowski). An diese beunruhigendste aller
Erfahrungen von Genozid-Uberlebenden kniipft Aharonian Marcom an, und zwar nicht nur
fur die Generation der Uberlebenden, sondern auch ihre Nachkommen; ihren ersten Roman

! Aharonian Marcom, a.a.0., S. 69.

2 Aharonian Marcom, a.a.0., S. 205.

® Aharonian Marcom, a.a.0., S. 190.

* Venesis, Elias: Nummer 31328: Leidensweg in Anatolien (Ubers.: Roland Hampe).
Mainz: Verlag Philipp von Zabern, 1969 (auf Griechisch: 1924/1931).

> Borowski, Tadeusz: Die steinerne Welt: Erzdhlungen. Miinchen, 1963.

® Natkowska, Zofia: Medaliony (Dt. Ausgabe: Medaillons. Suhrkamp-Verlag, 1968).

89



stellte sie folgerichtig unter ein Motto des koreanischen Dichters Myung Mi Kim: “Wir
haben es nicht gesehen, aber geerbt! ”

Volkermord schliel3t die gewollte Erniedrigung und seelisch-moralische Zerstérung des
Individuums noch vor dessen physischem Ende ein. Solchen dehumanisierenden Effekten
setzen aber Uberlebende oder deren Nachfahren ihre Lebensberichte entgegen, in denen sie
nicht nur Zeugnis vom Unsagbaren ablegen, sondern der Entmenschlichung die
Wiederherstellung der Persénlichkeit und ihrer Wirde entgegen zu setzen versuchen. Diese
konstruktive Funktion der Volkermordprosa gilt es, neben den hier geschilderten
dokumentarischen und anklagenden Aspekten im Auge zu behalten.

In Méarchengestalt kann Literatur zudem Aufgaben tbernehmen, die in funktionieren-
den Demokratien der Publizistik oder Wissenschaft zukommen. Gleichwohl bleibt fiktionale
Literatur aber in erster Linie Dichtung. Und in diesem schonen Wort deutet sich bereits an,
warum sie so vielfaltig und nachhaltig wirken kann, wenn es um das Unsagbare geht:
Literatur komprimiert, verdichtet Wirklichkeit auf eine sehr personliche, direkte und gerade
deshalb zuganglichere Weise als wissenschaftliche oder publizistische Texte.

Phuw Znpdwt— Giph, hlipinipul hbunwnuwundwil b pngnph dholl. Zuyng ghnuuuyuilnigemn bl
wbphljwhuy uyninph b Pmipphugh hnipwwyunnmd wpdwlnud

Unyt hnnjuép’ «Qphp whwubjht. ghinuwuyuwinipjut dwuhtt wpdwlp» funpugpny
Uhowqquyhtt ghnwdnnnynid pupkpgqué qhlnigdwt pupyuyuqus wnwpphpuljn k2013 p.
hnlinbdptph 11-hg 13-p mbnh nitkgws wyn dhgngunnidp, npp Juquwliput) bt «Swbwsnid.
pupbd ginuwuwwinipjul, hwinitt dnnnynippubph thonppdppiidwiy juqulbpynipnip,
Qhpdwbw-hwyjuub pultpnipmitn b Fhnjhuh wlknwpwiwlut wjugkdhwl, pondubnw-
ynud tp huwdbdwwnwlwb ophtiwljubp wubkphljub, ghpdwbwlwb, (Ehwlwb, hwjjulwb,
hntbwlwt b ponippufub gpuljwinipmniihg Ghunwdnnnyp dhwynpmd Ep ghpdwtiwgh,
hwswhu twlb UUL-hg, @nipphuyhg, Lkhwutnwihg b Zuyuwunwihg dudwiws gpuljubughn-
ubtph, hinhtwlubph b gpuljwtnipjudp htinwppppynn wy] whdwtg: Uhongundwt pupdpu-
Ytwnp nupdwy puwpbpgni, gpuljwiugbn b ghnuuwwbwgbn pnljunp Mkntp Fujupyuih
(umt 8npp), htvyhku twl thwuwnwpwl nt vwpynt ppunibiptibph dwutiugbn Sbpht Yhnhup
(Uunwdpni)) hwdwwnkn hEphtwlujhtt pupbpgnudp, npnup  tbplujuginid  tht  hpkug
tnwnhlubph Smjunwgpbpp:

Znnjudnud winpunupd t junwupdmd pnippuljub, hsybu bwl GUUL-h huyjuljut
uthninpnid wbqkpkl pyu mbuws wpdwlht: B poippuljut b pk’” wdbphiwhwy qpuw-
Juunipniuubpp dhuyte 1980-wjwt pdwljuitiinhg ku htnnwppppynid Oudwiyut yhnnipmnt-
unud hwy wqqupbwsnipjul phwggdwt unpny: Znnjwush wnwehtt hwndusnid («2nhtph
nbwlwb (pnipmniipr) b b wnwe nruwpuiynid o huyjujub Ynnuh popjut puquuswg
hhuptpp: Bphypopy hwndusnud tjupugpynid E Bnipphwnid tnwpnih JEpwugnudp hkngknu-
uyubwlwb tppnpn ubptnh' pE” huguljub swgnid niukgnn b pk” poippwljut Eptnupt
wuwwnlubnn hiknptwlubph Ynnuhg: Bppnpny b Jegipnpn hwndusubpnud («Swpnith unipntw-
1Thunwljut thopnidpr, «@wuwnbph b hEpnipwbpubph dhely) puwub Jbpnidnipjut Eu u-
pupyynud pnippuljub, htywbu b wdkphwhw) wpdwlnud wyy byunwlnyg ogunugnpéyws
gpulwt httwppubpp, tkpunju] hkpwgnidt wjwunwlwt nbwhquhg (ophtiwly, Ujju Ynipinth,
Ubpnup Lwbh, Inghwtt Uphwiyhh, Enqup Zhiqkuinwph, Uhlubihitk Uwplynd Uhwpnijwbh
gnpétpnud): Cun npnud, wbwubihh dwuht nknEljugibine hwdwp hinhtwlubkpp phuk Ba
hwnluwbtu dnynyppujutt hkphwptbph wundnnuljwb htwppubphtt® hppl tywinwlwhwp-
dwp dhongubiph: 2nppnpy b hhugkpnpy hwndustbpnud («@nnubiph ndupht Epp», «Cunw-
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uhpp npytu hwplunhp dhnipmniby) thpuyugynud B pnippuljut hhonnnipjwip yEpwpkpnn
wpdwlhh htwpwynpnipmiutitpt nt vwhdwbubpp dEpht Whknhth «Ubbkwibd» JEptwgpny
nyu nkuws b UES nipwunpnipjut wipdubugus thuununtnbjunnith hhdwb Jpu: pw hw-
Yulohrp Eqpuithwlhy hwndwénid pttwlut pruwpwtidut Bupuplqus U. Uwuplnd Uhw-
pniyuth Jhywljwb Enwgpnipmiut b («Gpljuphg Juyp puub tpkp futidnp», «Gpugnn ninqubs,
«Onyjh gudwpkgniu») b hiphwpwlbpy yuuddnny wowbdht jEuwgpnipmitibph tjupu-
gpnipjniiihg npu Yepwénudp ginuuwwinipjwl hngblubnhy, ubpniunubp swpnitwly tpljupuw-
&qnn htkwnbwupubph fnppuyhtt ntunidiwuhpni pywi:
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