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TESSA HOFMANN 
 

ZWISCHEN COMING OUT, IDENTITÄTSSTIFTUNG UND (AN)K LAGE:  
DER VÖLKERMORD AN DEN ARMENIERN IN DER ERINNERUNGSPROSA 

DER US-ARMENISCHEN DIASPORA UND IN DER TÜRKEI 
 
 “Nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”, schrieb Theodor W. 

Adorno 1951 in Kulturkritik und Gesellschaft. Lange vor Adorno, im Jahr 1920, äußerte die 
aus Konstantinopel stammende Autorin Zapēl Esayan (Զապէլ Եսայեան, 1878-1941-
/2/3?), ähnliche Zweifel an der Möglichkeit, das Unsagbare literarisch auszudrücken: “Es ist 
durchaus möglich, einzelne Episoden dieses großen Martyriums zu erzählen, doch keine 
menschliche Sprache kann je diese schreckliche Sache, nämlich eine ganze Rasse zu 
vernichten, in ihrer Gesamtheit wiedergeben”1. 

Diese Autorin stand als einzige Frau auf der Liste für die Massenfestnahme armenischer 
Intellektueller am 24. April 1915, entging jedoch knapp ihrer Verhaftung, nur um im Zuge 
des “zweiten 24. April”, während der stalinistischen “Säuberungen”, in der Sowjetunion 
ermordet zu werden. So wie auch andere armenische Autoren, die aus dem Osmanischen 
Reich in das spätere Sowjetarmenien geflüchtet waren oder aus dem Exil einwanderten, 
ereilte sie während der Stalinzeit das Verhängnis, wegen ihrer autobiographischen Prosa als 
vermeintliche Nationalistin eingekerkert und umgebracht zu werden. Esayans letzter Brief 
stammt aus dem Gefängnis in Baku, weshalb der armenische Literaturwissenschaftler Marc 
Nichanian vermutet, dass sie dort 1942 ermordet wurde2. 

Zum Glück haben viele Überlebenden von Völkermord und mehr noch ihre Nachfahren 
das größte Verbrechen der Menschheit nicht beschwiegen. Literatur über Völkermord 
bewegt sich allerdings an den äußersten Grenzen des Mitteilbaren. Umso bemerkenswerter 
ist die Vielfalt der literarischen Annäherungs- und Deutungsversuche der Erfahrung von 
Massengewalt, Erniedrigung, Leid, Sinnzweifeln und Identitätsverlust. Allein in der 
Erzählprosa reicht die Bandbreite von der dokumentarisch-chronistischen Prosa der Überle-
benden zu den vielfältigen Formen fiktionalen Erzählens. 

 
Das lange Schweigen der Opfer 

 
Völkermord ist eine zutiefst verstörende Erfahrung. Wer sie überlebt, spricht nur ungern 

darüber, aus Scham, aber auch aus Rücksichtnahme auf die Nachgeborenen und nicht 
Betroffenen, ferner aus Furcht, sich erneuter Diskriminierung und Verfolgung auszusetzen. 
                                                

1 Yesayian, Zabel: Le rôle de la femme arménienne pendant la guerre. « Revue des 
Études Arméniennes », 1922, p. 125. – Der Artikel beruhte auf einer Rede, die Z. Esayan 
1920 gehalten hatte.  

2 “We know nothing with certainty about her death but the last letter written to her 
childen from the prison in Baku is dated 1942”. – Nichanian, Marc: Writers of Disaster: 
Armenian Literature in the Twentieth Century. Vol. 1: The National Revolution. Princeton, 
London, 2002, p. 236, Fußnote 14. 
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Als “literarischen Nationen” fiel es armenischen, wie nach dem Zweiten Weltkrieg 
auch jüdischen Intellektuellen leichter, das Unsagbare zu schreiben, statt es auszusprechen. 
Diese aus der “Überlebensschuld” (Edgar Hilsenrath) erwachsene Literatur tendiert zum 
betont unliterarischen Tatsachenbericht. Der armenisch-apostolische Bischof Grigoris 
Palakjan (Գրիգորիս Պալագեան, 1875-1934) sowie der aus Konstantinopel stammende 
Publizist Jerwand Otjan (Երուանդ Օտեան, 1869-1926) überlebten die Todesmärsche von 
1915 und 1916. Beide gehören zu den bereits zu Lebzeiten prominenten Verfassern von 
Erfahrungsberichten über die Deportationszeit. Otjan war sich der Herausforderungen einer 
literarischen Bearbeitung der Völkermordgräuel sehr bewusst. Am 23. Januar 1919 schrieb 
er in einem Brief: “Nach dreieinhalb Jahren einer schrecklichen, unvorstellbaren Odyssee 
bin ich am Leben. Ich wurde bis nach Der-Zor und darüber hinaus nach El-Busera (…) 
getrieben, wo Ezekiel seine Vision hatte. Ich weiß nicht, ob ich angemessen beschreiben 
kann, was ich sah, aber ich werde es versuchen. Es wird ein großes Werk, vielleicht in 
mehreren Bänden”1. Das Ergebnis fasste Otjan am Ende seines Berichts zusammen, dem er 
den kennzeichnenden Titel “Verfluchte Jahre” gab: “Das also ist die Geschichte der 
dreieinhalb Jahre meines Exils. Der Leser wird natürlich bemerkt haben, dass ich sie in der 
einfachsten Weise und in einem unliterarischen Stil verfasst habe. Aber vor allem anderen 
wollte ich, dass es eine wahrheitsgemäße Geschichte ist, in der keine Tatsache entstellt, kein 
Ereignis übertrieben wurde”2. 

Verfasser wie Otjan und Palakjan begriffen sich als Überlebende einer von Menschen 
zu verantwortenden Heimsuchung ihrer Nation, auf die –so hoffte vor allem Palakjan – eine 
weltliche Auferstehung und Wiedergutmachung in Form eines international anerkannten 
armenischen Nationalstaates folgen würde. Der Titel von Palakjans zweibändigen Erinne-
rungen, “Armenisches Golgatha” (Հայ Գողգոթան, Bd. 1: 1922; Bd. 2: 1959), knüpft an 
die traditionelle christliche Vorstellung der Kreuzigung und darauf folgenden Auferstehung 
an. 

Es ist kennzeichnend für das postgenozidale armenische Schweigen, dass diese 
Erinnerungsliteratur erst achtzig bis neunzig Jahre nach ihrer Erstveröffentlichung in 
internationale Fremdsprachen übersetzt und für die internationale Leserschaft zugänglich 
gemacht wurde. Nur in seltenen Ausnahmen erschienen zeitnahe Erfahrungsberichte in 
Fremdsprachen, wie im Fall der aus Samsun deportierten Armenierin Pailadzo Captanian. 
Eine französische Übersetzung ihres Berichts wurde bereits 1919 während und anlässlich der 
Pariser Friedenskonferenz veröffentlicht. 

Die armenische Erfahrung, mit dem eigenen Leid allein gelassen zu werden und die 
sprachlichen, psychischen und politischen Kommunikationssperren nicht überwinden zu 
können, wiederholte sich, wie der US-armenische Autor Michael Bobelian hervorhebt, in 
den 1940er und 1950er Jahren für die Holocaust-Überlebenden. Benjamin Meed3 (d.i. 
                                                

1 Odian, Yervant: Accursed Years: My Exile and Return from Der Zor, 1914-1919; 
translated from original Armenian by Ara Stepan Melkonian with an introduction by Krikor 
Beledian. (London) 2009, p. XII. – Übers. Aus d. Engl. Tessa Hofmann. 

2 Odian, a.a.O., S. 307. 
3 Polnisch-jüdischer Holocaust-Überlebender, Zwangsarbeiter und Kämpfer im War-

schauer Ghetto; wanderte 1946 in die USA ein und engagierte sich bei der Selbstorganisation 
jüdischer Überlebender in den USA und weltweit; Mitglied des Beratungsgremiums für die 
Kommission des US-Präsidenten zu Fragen des Holocaust und des Leitungsgremiums des 
Holocaust Memorial Museums (1980-2002). 
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Benjamin Międzirzecki, 1918-2006) beschrieb es so: “ ‘Vergesst die Vergangenheit‘, wurde 
uns gesagt, ‚das wird euch nur Schmerzen bereiten.‘ So traten wir untereinander in Kontakt 
und erinnerten uns allein, unter uns”1. Erst der Eichmann-Prozess von 1961 konfrontierte die 
Welt mit dem Holocaust und beendete die jüdische Isolation. 

Im Fall der Armenier dauerte das Schweigen weitaus länger. Bobelian schildert in 
seinem aufschlussreichen Buch Children of Armenia die wichtigsten psychosozialen und 
politischen Gründe: Die Überlebenden des Völkermordes bildeten eine weitgehend 
führungslose, international verstreute Gemeinschaft. Scham verschloss ihnen den Mund, 
denn viele hatten völlig ohnmächtig zusehen müssen, wie ihre Angehören erniedrigt, gequält 
und ermordet wurden. Auch zahlreiche Überlebensstrategien waren nicht mit den üblichen 
Vorstellungen von Menschenwürde vereinbar, so dass die Betroffenen es vorzogen, darüber 
zu schweigen. 

In Europa und den USA stießen armenische Überlebende in den 1920er und 1930er 
Jahren zudem auf krasse Fremdenfeindlichkeit. Sie wurden als “Fresno Niggers” diskrimi-
niert und als unerwünscht aus Schulen und sozialen Zentren ausgegrenzt2. Diskriminierung 
führte zur Identitätsverleugnung, zur Amerikanisierung oder Französisierung von Vor- und 
Eigennamen sowie zur beschleunigten Sprachassimilation. Ein Immigrant schrieb: “Ein 
Armenier in Amerika zu sein bedeutet, schwer enttäuscht zu werden. Es erscheint unmög-
lich, die Traurigkeit eines armenischen Lebens in dieses Land, in dieses so geliebte, so 
reiche, freie, glückliche Amerika zu importieren”3. Ähnlich wie jüdische Überlebende ver-
schlossen auch Armenier ihren Schmerz vor der Außenwelt, oft sogar vor der eigenen 
Familie und besonders vor ihren Kindern. 

Und schließlich war da noch die interne Spaltung zu überwinden. Viele Völkermor-
düberlebende hatten gehofft, dass ihre Leiden mit der Gründung eines international aner-
kannten und unterstützten Nationalstaates “belohnt” würden. Doch die alliierten Sieger 
brachen schnell dahingehende Versprechen ebenso wie ihre frühere Zusage, die Völker-
mordtäter gerichtlich zur Verantwortung zu ziehen. Nach nur 900 Tagen fiel die erste 
Republik Armenien den Sowjets in die Hände, die sich sofort an die Verfolgung und 
Unterdrückung der Daschnaken als bisheriger Regierungspartei machten. Aus damaliger 
Sicht der Partei Daschnakzutjun und ihrer Anhänger bildeten die Sowjets sogar eine größere 
Gefahr für Armenien als die in westliche Bündnisse integrierte Türkei. Die Ermordung des 
New Yorker Erzbischofs Levon Tourian durch Daschnaken vor der Weihnachtsmesse 1933 
und die Systemkonfrontation während des Kalten Krieges verschärften die Spaltung der 
armenischen Diaspora in ein antisowjetisches Lager und jene, für die Armenien trotz seiner 
Sowjetisierung die historische Heimat blieb, mit der man weiterhin Kontakt pflegte. 

Auch in der Türkei schwiegen die Betroffenen und ihre Kinder jahrzehntelang und 
teilweise aus ähnlichen Gründen wie in den USA. Die Schätzungen der Anzahl armenischer 
Kinder, die während des Genozids ihren Angehörigen entrissen oder von diesen verlassen 
wurden, bewegt sich im Zeitraum 1919-1921 zwischen 95.000 bis 132.000. Falls sie 
überlebten, wurden diese Kinder im Regelfall zwangsislamisiert sowie sprachlich türkisiert 
oder kurdisiert. Je jünger sie bei der Trennung von ihren Angehörigen waren, umso 
                                                

1 Zitiert nach: Bobelian. Michael: Children of Armenia: A Forgotten Genocide and the Century-
Long Struggle for Justice. New York, London, Toronto, Sydney 2009, p. 111. 

2 Bobelian, a.a.O., S. 110. 
3 Ebenda. 
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umfassender gelang ihre Zwangsadaption an die neue kulturelle und religiöse Umgebung. 
Ihr sozialer Status blieb dennoch inferior, denn sie dienten ihren muslimischen Zwangsfami-
lien als kostenlose Haushaltshilfen - sexueller Missbrauch und Zwangs “ehen” eingeschlos-
sen. Im Türkischen bezeichnete man sie und ihre Nachkommen verächtlich als “Überbleib-
sel des Schwertes”. Der Verdacht, zu dieser inferioren Gruppe zu gehören, ist offenbar so 
anhaltend ehrenrührig, dass der türkische Staatspräsident Gül noch 2009 ein gerichtliches 
Beleidigungsverfahren anstrengte, als ihm ein Abgeordneter im politischen Streit unter-
stellte, von Armeniern abzustammen. 

Die US-armenische Literaturwissenschaftlerin Roobina Perumian fasste die Situation 
armenischstämmiger Türken und Kurden sowie ihrer Nachfahren wie folgt zusammen: “Die 
ethnische Identität der Armenier in der Türkei (…) wurde durch Diskriminierung und 
Vorurteile geprägt, die christliche und islamisierte Armenier gleichermaßen von der 
türkischen Mehrheitsgesellschaft absonderte. Wären islamisierte Familien uneingeschränkt 
in der türkischen oder kurdischen Gesellschaft akzeptiert worden, dann hätten sie sich leicht 
und unterschiedslos assimiliert. Sie wären dann Teil der ‚anderen‘ geworden, deren Vor- und 
Familiennamen, Sprache, Religion, Sitten und Gebräuche sie bereits angenommen hatten”1. 

Doch auch die muslimische Mehrheitsgesellschaft schwieg. In der türkischen 
Gegenwartsliteratur kamen bis vor wenigen Jahren kaum Armenier, ihre Geschichte und 
schon gar nicht ihre Verfolgung unter türkischer Herrschaft vor. 

Externalisierung - Die Literatur der Kinder und Enkel: Das 50. Gedenkjahr 1965 
markiert die Wende erst im innerarmenischen und dann auch im Umgang von Nicht-
Armeniern mit der Erinnerung an 1915. Die zweite, bereits in der amerikanischen, 
französischen oder nahöstlichen Diaspora geborene Generation hatte zwar mehrheitlich das 
Schweigen der Eltern geteilt, aber auch erste Überschreitungen des Tabus sowie eine 
Überwindung der Sprachbarrieren gewagt. 1968 veröffentlichte Vartan Hartunian seine 
englische Übersetzung der Autobiographie seines Vaters Abraham unter dem Titel Neither 
to Laugh, Nor to Weep; der Lebens- und Verfolgungsbericht des einstigen evangelischen 
Pfarrers umfasst einen Zeitraum von 50 Jahren, 1872-1922. Elf Jahre darauf folgte das Buch 
des US-armenischen Schriftstellers David Kherdian (geb. 1931), The Road from Home, dem 
er das Schicksal seiner Mutter Veron Dumehjian während der Jahre 1915 bis 1922 zugrunde 
legte. Die Ich-Erzählerin, Tochter eines wohlhabenden Kaufmanns aus der Kleinstadt 
Aziziye im Bezirk Sivas, wird im Alter von sieben Jahren mit ihren Angehörigen deportiert 
und kehrt als einzige Überlebende der Familie zu ihrer Großmutter zurück. Während der 
Bürgerkriegszeit gelangt sie nach Smyrna, überlebt wie durch ein Wunder den dortigen 
Holocaust vom 14. September 1922 und kann nach Griechenland entkommen. Kherdians 
Buch erschien bereits 1981 in deutscher Übersetzung unter dem Titel Der Schatten des 
Halbmonds und wurde zum Prototyp von Dutzenden Nachfolgern, die seit den 1990er 
Jahren vor allem in den USA sowie in Frankreich erschienen. Die meisten wurden von 
Angehörigen der dritten postgenozidalen Generation verfasst und zeichnen den 
Deportations- und Leidensweg überlebender Großmütter nach. 

Der Boom von Biographien und Familiengeschichten, die der bis dahin tabuisierte 
Völkermord geprägt hatte, bildet ein regelmäßiges Phänomen in den Beziehungen von 

                                                
1 Peroomian, Rubina: And Those Who Continued Living in Turkey after 1915: The 

Metamorphosis of the Post-Genocide Armenian Identity as Reflected in Artistic Literature. 
Yerevan, 2008, p. 214. 
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Nachfahren Überlebender. Die Tabus der Großeltern und Eltern werden von ihren selbstbe-
wussteren und unter günstigeren Umständen groß gewordenen Enkeln nicht mehr geteilt. 
Vielmehr drängt es diese, das für ihre Eltern und Großeltern Unsagbare an die Öffentlichkeit 
zu tragen, verbunden mit einer deutlichen Anklage gegen das bisherige Schweigen. Zugleich 
bilden drei Generationen eine Erfahrungs- und Erzählgemeinschaft. Die unsäglichen Leiden 
der Großmütter werden häufig unter bestimmten, oft ungewöhnlichen Situationen an die 
Enkel weitergereicht, wenn auch nicht immer in logischer Abfolge erzählt. Ein anschauli-
ches Beispiel dafür liefert Peter Balakian in seinem Erinnerungsbuch Black Dogs of Fate (dt. 
“Die Hunde vom Ararat”), in dem er die Offenbarung seiner Großmutter Nafina Arusjan 
schildert. Sie erfolgte 1961, als ihr elfjährige Enkelsohn und autobiographischer Erzähler des 
Buches, mit hohem Fieber zu Bett liegt, während seine Großmutter versucht, ihn mit 
Naturheilmitteln zu retten. Die Szene am Bett des Enkels, die Peter Balakian schildert, 
besitzt etwas Magisch-Hexenhaftes, und der emotionale Ausbruch der Großmutter über eine 
Vergewaltigungserfahrung, so legt es uns der Autor nahe, wäre unter normalen Alltagsum-
ständen nie erfolgt. Schon 21 Jahre zuvor, so lässt sich fast am Schluss und wie nebenbei 
Balakians Buch entnehmen, kam es im Leben der Großmutter zu einem vergleichbar 
erschütternden Einbruch der Vergangenheit in die scheinbar angepasste Gegenwart der 
amerikanischen Suburbia: 1941 erleidet Nafina Arusjan während des japanischen Angriffs 
auf Pearl Harbour Erinnerungsschübe an die Deportationszeit im Ersten Weltkrieg. Diese 
werden ihr, dem therapeutischen Stand der Zeit entsprechend, mit Elektroschocks bis zur 
vermeintlichen Normalisierung ausgetrieben. 

Balakians vielschichtige Familiensaga mit dem treffenden deutschen Untertitel eine 
armenische Kindheit in Amerika umfasst im zweiten und dritten Kapitel auch die Leben-
släufe der Eltern. Zugleich besitzt Black Dogs of Fate die Merkmale eines Entwicklun-
gsromans, und so weitet sich die Perspektive in den folgenden Kapiteln über den eigenen 
familiären Erfahrungshorizont hinaus aus und liefert in den beiden Schlusskapiteln die 
ausführlich kommentierten historischen und politischen Hintergründe zur Geschichte der 
Verfolgung und Vernichtung der Armenier. 

Surrealer Tabubruch: Zu den frühesten Beispielen einer literarischen türkischen 
Auseinandersetzung mit dem Genozid an den Armeniern sowie den in der muslimischen 
Mehrheitsgesellschaft überlebenden Zwangsislamisierten gehört die in mehrfacher Hinsicht 
bemerkenswerte Kurzgeschichte Can Kuşu – “Der Seelenvogel”. Sie wurde von der in ihrer 
Heimat bekannten Prosaautorin Ayla Kutlu verfasst. 1938 in Antakya geboren, gehört die 
studierte Politologin zur zweiten Generation nach dem Völkermord, ohne jedoch eine 
familiäre Beziehung zu dem Thema zu besitzen. Kutlu publiziert seit 1976 Erzählprosa, 
darunter acht Romane. Ihre Stoffe schöpft sie aus der Geschichte der bis heute multiethni-
schen und multireligiösen türkisch-syrischen Grenzregion Antiochias, in Europa einst 
bekannter als Sandschak von Alexandrette. Eine deutsche Rezensentin schrieb über die von 
dieser Region inspirierte und in ihr verwurzelte Prosa Kutlus: “Ayla Kutlu hat offenbar sehr 
früh erkannt, welche Werte diese ehemals so vielfältige Kultur aus dieser Gegend in sich 
barg und wohl auch noch immer in sich birgt. Sie hat systematisch begonnen zu erfassen, 
was vorhanden war, und ist somit zu einer authentischen Chronistin dieser Region 
geworden. Sie dokumentiert in literarischer Form Geschichte und sie bringt dem Leser auch 
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historisch gesehen die verschiedenen Lebenswege und Positionen von Frauen in einer 
vielschichtigen, aber eben auch einer historisch patriarchalischen Gesellschaft näher ”1. 

Die nur 12 ½ Druckseiten umfassende Erzählung Can Kuşu hat Ayla Kutlu zwischen 
Dezember 1988 und August 1990 verfasst sowie im selben Jahr in ihrem Erzählband Sen de 
Gitme Triyandafilis (“Geh du nicht auch noch, Triandafili!”) veröffentlicht. Der Inhalt: Nach 
dem Tod einer alten, armen und vereinsamten Frau, deren verwesende Leiche spielende 
Kinder auf einem verwilderten Grundstück entdeckt haben, kommt es zu einer Kette von 
fantastisch-surrealen Verwandlungen: Die elfjährige Tochter Meziyet der als “armenische 
Bekehrte” apostrophierten Protagonistin Fahrünisa scheint vom Geist der Toten besessen, 
denn sie spricht mit deren tiefer Stimme. Der unheimliche Vorgang löst wiederum bei 
Fahrünisa einen Erinnerungsschub an die eigene Kindheit und ihre Deportation aus Zeytun 
aus, einer armenischen Gebirgsstadt im Taurus. In diesem Flashback sieht Fahrünisa ihre 
wohlhabenden Eltern und erinnert sich an deren Tod. Zugleich verwandelt sich ihre Tochter 
Meziyet in Luna, das kindliche armenische Ich Fahrünisas. In diesem transformierten bzw. 
besessenen Zustand spricht Meziyet/Luna über lang verdrängte Vergewaltigungserfah-
rungen ihrer Mutter Fahrünisa. 

Anschließend verwandelt sich ein merkwürdiger, schoten- oder eiartiger Gegenstand, 
den Meziyet von dem verwilderten Grundstück mitgenommen hat, in den Seelenvogel. 
Dieser hat nicht nur zuvor den Geist der “Verrückten” geholt, sondern trägt am Ende der 
Erzählung auch die inzwischen rapide verkleinerte Meziyet mit sich fort. 

Der Seelenvogel ist ein komplexes Schlüsselsymbol der Erzählung, dessen Wesen, 
Funktion und Eigenarten dem Leser aber nicht weiter erklärt werden. Er verkörpert weniger 
den Tod, als die Unsterblichkeit der Seelen. In der christlich-armenischen Kunst lebt die 
antike Vorstellung der Ägypter von einer unsterblichen Seele fort, die die Gestalt eines 
Vogels annimmt und in der armenischen Buchmalerei des Mittelalters wie schon im antiken 
Griechenland als Sirene dargestellt wurde, also mit einem weiblichen Kopf. Zugleich spielt 
das Motiv des Seelenvogels auf den blau-weißen Vogel aus Lunas Kindheit an, den sie, wie 
alles andere auch, während der Deportation verliert. Dieser Verlust findet seine Fortsetzung 
im Verlust der Tochter, die ihr nun vom Seelenvogel weggetragen wird. Die Tochter geht 
somit Fahrünisa ebenso verloren, wie sie einst ihren Eltern verloren ging: Das Schicksal 
wiederholt sich. 

Die Schlüsselworte der Erzählung lauten “Schuld”, “Lügen” und “Wurzeln”; letztere 
verkörpern vor allem die Identität der ermordeten Armenier. Mit der Stimme der toten 
“Verrückten” äußert Meziyet: “Ich habe im Boden Wurzeln geschlagen… Mit dem 
Seelenvogel rette ich mich vor allen Toden. Man kann nicht ohne Wurzeln leben. Unsere 
Wurzeln sind nicht die gewohnten, bekannten. Wie hoch wir mit dem Seelenvogel auch 
aufsteigen, wie weit wir auch in die Ferne schweifen, sie reißen nicht ab. ”. 

Das Bild eines ungehindert wuchernden, verwilderten Gartens stimmt einleitend auf 
diese Aussage ein. Die Handlung wird zwar, mit Ausnahme der Rückblende, chronologisch 
erzählt, bleibt aber wegen ihrer fantastisch überhöhten Bestandteile mehrdeutig und 
vielschichtig. Dabei wird unter anderem erkennbar, dass die aus einem wohlhabenden 
Elternhaus stammende Luna/Fahrünisa infolge ihrer Entwurzelung sozial degradiert wurde: 
Nach ihrer Zwangsislamisierung wurde sie mit einem primitiven Hafenarbeiter verheiratet 

                                                
1 Roden, Susanne: Ayla Kutlu – Triyandafilis; Buchbesprechung. - 

http://www.nadir.org/ nadir/periodika/kurdistan_report/2010/150/18.htm 
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und wird fortgesetzt von Existenzängsten gequält: “Wenn ihr Mann abhaute, wie würde sie 
ihre Tochter großziehen? Mit Stickerei etwa? Ihr Mann … die verrückte Frau … Der Geruch 
von Schuld, der die Straße und Häuser füllte…” 

Die Berliner Turkologin Karin Schweißgut hebt hervor, dass Ayla Kutlu in dieser 
Erzählung Menschen mit armenischer Vergangenheit nicht als die “anderen” darstellt, 
sondern als Menschen, für die diese Vergangenheit den zentralen Bestandteil ihres Selbst 
bildet. Schweißgut vergleicht Kutlus Erzählung mit dem Spielfilm Bulutlarι Beklerken 
(“Warten auf die Wolken”), dem wiederum die Erzählung Tamama: Die Vermisste aus dem 
Pontos (1993) des pontosgriechischen Schriftstellers Giorgios Andreadis zugrunde liegt: Das 
Waisenmädchen Eleni, die Protagonistin der Erzählung und des Films, wurde schon in der 
Kindheit von ihrem Bruder getrennt: Während er nach Griechenland geschickt wurde, 
wuchs sie nach dem Völkermord als Ayşe in der Türkei auf. Nach dem Tod ihrer musli-
mischen Zieheltern begibt sie sich nach Griechenland und auf die Suche nach ihrem Bruder, 
dem es schwer fällt, in der dörflichen Muslimin die verlorene Schwester wiederzuentdecken. 

In Kutlus Seelenvogel bildet vermutlich die Geschichte der Armenier als deportiertes 
und massakriertes Volk erstmalig in der türkischen Literaturgeschichte das zentrale Thema 
eines literarischen Werks1. In der türkischen Großprosa wird das Thema jedoch erst einige 
Jahre später aufgegriffen, in dem Roman Die Richter des Jüngsten Gerichts (Kıyamet Günü 
Yargıçları, 1998), der den letzten Teil der Romantrilogie Kayιp Denizler (“Verschwundene 
Meere”) des Kölner Autors Doğan Akhanlι (geb. 1958) bildet. Der symbolhafte Titel, dser 
sich in freierer Übersetzung auch mit “Die verschwundenen Horizonte (Perspektiven)” 
übersetzen ließe, bezieht sich auf das vom Militärputsch von 1980 geprägte Schicksal der 
Generation des Autors. Denn viele Angehörige dieser linksoppositionell geprägten, politisch 
und gesellschaftlich aktiven, kritisch eingestellten Generation sind buchstäblich 
verschwunden, mit und ohne Verhaftungsbefehl. Mit ihnen, so legt es der Werkstitel nahe, 
verschwanden die Horizonte und Perspektiven der Türkei, änderte sich unwiderruflich die 
politische Topographie des Landes. 

Der Schlussteil der Trilogie fragt nach den historischen Ursprüngen der manifesten 
Gewalt, die die türkische Gegenwartsgeschichte kennzeichnet. D. Akhanlι verortet sie in der 
niemals aufgearbeiteten Verfolgung und Vernichtung der armenischen Bürger des 
Osmanischen Reiches, vom Autor als Kinder Hayks bzw. Kinder Hajastans umschrieben. 

Dabei scheint, ähnlich wie bei A. Kutlu, die Herkunft des Autors eine besondere Rolle 
gespielt zu haben. D. Akhanlι wuchs ebenfalls in einer Grenzregion der Türkei auf, im histo-
risch zu Georgien gehörenden Nordosten, dessen landschaftliche und kulturelle Besonder-
heiten sich in seinem Genozid-Roman wiederfinden. Zugleich bekennt sich der Autor offen 
zu Anleihen bei den Erzählverfahren des deutsch-jüdischen Autors Edgar Hilsenrath (geb. 
1926); dieser hatte in seinem 1989 veröffentlichten Roman Das Märchen vom letzten 
Gedanken, das zunächst als Hörspiel geplant war, mit zahlreichen märchenhaften bzw. fan-
tastischen Elementen verfremdet, darunter abrupte Zeitsprünge und Wechsel von Orten und 
Identitäten sowie hypertrophe Überzeichnungen, ähnlich wie bei Kutlu. Statt eines 
allwissenden Erzählers bedient sich Hilsenrath der Gestalt eines orientalischen 

                                                
1 Schweißgut, Karin: Memories of a Lost Armenian Identity: Ayla Kutlu’s “Can 

Kuşu”. In: Catharina Dufft (Ed.): Turkish Literature and Cultural Memory: ‘Multicultura-
lism’ as a Literary Theme after 1980, Wiesbaden: Harrossowitz, 2009, p. 154. 
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Märchenerzählers (“Meddah”) und der figuralen Perspektive des im Jahr 1988 sterbenden 
Armeniers Wartan Khatissian. 

Das schwierige Coming out der Enkel: Surreale Verrätselung und märchenhafte 
Zuspitzung bilden gleichermaßen literarische Verfahren, eine vom Massenverbrechen 
geprägte Wirklichkeit zu rekonstruieren und sich als Autor zu schützen. Fast zeitgleich mit 
Ayla Kutlu hat sich auch Serdar Can in seinem 1991 veröffentlichten Buch Nenemin 
Masallarι (“Die Märchen meiner Großmutter”) der Märchenform bedient, um das reale 
Schicksal seiner armenischen Großmutter zu erzählen. Das nur 103 Druckseiten 
umfassende, aus kurzen Kapiteln (“Märchen”) bestehende Werk fand bei seinem Erscheinen 
in der Türkei jedoch kaum Beachtung. 

Erst 13 Jahre nach dem Erscheinen von Cans Buch veröffentlichte die Istanbuler 
Anwältin Fethiye Çetin unter dem Titel Anneannem – “Meine Großmutter” ein viel 
beachtetes, nun nicht mehr märchenhaft verschlüsseltes Erinnerungsbuch an ihre Großmutter 
mütterlicherseits. Allerdings war diese zum Zeitpunkt der Veröffentlichung bereits vier Jahre 
tot. Mir erscheint dieser Umstand signifikant für das Deutungsmonopol der Enkelgeneration 
über das Schicksal ihrer Vorfahren, das im Regelfall erst nach deren Ableben publiziert 
wird. 

Anneannem bildet den schwierigen Versuch, eine tabuisierte Familien- und 
Landesgeschichte als Tatsachenbericht zu rekonstruieren. Die Gemeinsamkeiten und 
Unterschiede, die Çetins Darstellung der großmütterlichen Biographie im Vergleich mit 
Memoiren der armenischen und pontosgriechischen Diaspora aufweist, sind höchst 
aufschlussreich. Autoren beider Diasporen wollen mit ihren Veröffentlichungen sowohl den 
gequälten Angehörigen ein literarisches Denkmal setzen, vor allem aber Zeugnis über 
historisches Unrecht ablegen und das Gewissen der Nicht-Betroffenen aufrütteln. F. Çetin 
liegt vor allem die historische Aufklärung bzw. Aufarbeitung seitens der türkischen 
Mehrheitsgesellschaft am Herzen. Um dies zu erreichen, muss sie sich vor allem von 
jedweden “politischen Absichten” lossagen: “Es handelt sich um kein verurteilendes, um 
kein politisches Buch. Ich möchte die ganze Diskussion darüber, was in der Vergangenheit 
geschah, aus der Politik heraushalten und auf menschliche Proportionen beschränken”1. 
Und: “Meine Großmutter hat es sehr erleichtert, über die Vergangenheit zu sprechen, und 
ebenso ist es auch für Türken. Das Schweigen muss gebrochen werden, bevor es jedem 
Schaden zufügt”. 

Çetin erreicht ihre Leser in der Türkei, indem sie den ersten großmaßstäbigen 
Völkermord des 20. Jhs. auf ein Einzelschicksal herunterbricht und indem sie die kindlich-
hilflose Erklärungsunfähigkeit der Großmutter als Stilmittel übernimmt, hoffend, dass die 
weitgehend unkommentierten Fakten für sich sprechen werden. Diese Rechnung geht 
allerdings nicht auf, wenn sie komplexe zwischenmenschliche Beziehungen in 
Extremsituationen schildert, wie die Beziehung zwischen dem kindlichem Opfer Hranusch 
und dem erwachsenem Genozidtäter und “Beschützer” Hüseyin. Die Autorin scheint sich 
dieses Mangels durchaus selbst bewusst zu sein, denn sie erzählt die zentrale Episode aus 
dem Leben der Großmutter gleich doppelt, einmal in der dritten Person als “allwissende 
Erzählerin” und das zweite Mal in Ich-Form und mit den Worten der Großmutter, wie diese 
ihrer Enkelin 1975 ihre armenische Abstammung anvertraut hat. 

                                                
1 Geerdink, Fréderike: Lawyer and writer Fethiye Çetin: ‘My identity has never been 

purely Turkish’. “Wordt Verfolgd”, 20 May 2006. 
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Das Buch “Anneannem” beginnt mit der Beisetzung der Großmutter und Hausfrau 
Seher, die ihrer Umgebung als fromme, tugendhafte Muslimin galt. Doch ihre Enkelin, die 
Ich-Erzählerin dieses Berichts, unterbricht protestierend das Beisetzungsritual, um lautstark 
an die ursprüngliche Identität der Toten und deren Eltern zu erinnern: Die 1905 geborene 
und 2000 verstorbene Großmutter Seher hieß ursprünglich Hranusch Gadarjan und stammte 
aus der Gegend von Palu. Im Alter von zehn Jahren gerät sie mit ihrer Mutter, Großmutter 
und weiteren Verwandten auf einen Todesmarsch. 60 Jahre später wird Hranusch/Seher der 
damals 25jährigen Fethiye berichten, wie ihre eigene Großmutter zwei ihrer Enkel, die ihre 
Eltern verloren hatten und nicht mehr weiterlaufen konnten, im Fluss ertränkt und sich dann 
selbst ins Wasser wirft1. Kurz darauf wird Hranusch Gadarjan gewaltsam ihrer Mutter 
entrissen und von dem kinderlosen türkischen Oberst Hüseyin in seinen Haushalt 
aufgenommen. Hüseyin war, wie auch der Großmutter bekannt ist, ein Massenmörder von 
Männern, der nur mit Frauen und Kindern Mitleid zeigte: “Man nannte ihn einen 
weichherzigen Mann. Sie hatten auch die Armenier aus Çermik abgeschlachtet und sie in 
einen bodenlosen Brunnen geworfen. Zwischen Çermik und Çüngüş gibt es ein Wasserloch, 
das man Duden nennt, und es heißt, dass es keinen Grund habe. Nachdem sie den Armeniern 
die Köpfe abgeschnitten hatten, warfen sie sie in diesen Duden. Oberst Hüseyin war 
ebenfalls dort, um die Männer zu massakrieren, aber er weigerte sich, weiter zu machen, als 
sie auch die Frauen und Kinder hineinwarfen. Er widersetzte sich den Befehlen. Es hieß, er 
sei dafür bestraft worden”2. 

Was geht in einem Kind vor, das mitansehen muss, wie die eigene Großmutter ihre 
Enkel ertränkt und dann Selbstmord begeht? Was bringt eine Zehnjährige, die sich noch 
sechs Jahrzehnte später an Einzelheiten und Zusammenhänge der Massaker erinnern wird, 
dazu, einen Massenmörder und Entführer als ihren Vater zu bezeichnen und ihn gegen Kritik 
zu verteidigen? Schutzbedürfnis? Die in der Fachliteratur als Stockholm-Syndrom 
bezeichnete Identifizierung der Opfer mit ihren Peinigern? Hranusch hat offenbar den 
Mörder ihrer Landsleute zu einem “guten Menschen” umgedeutet und ihre Entführung zu 
einer Rettungstat, weil alles andere für sie seelisch unerträglich gewesen wäre: “Und so ist es 
passiert, mein Mädchen. Wie du weißt, sterben die Guten jung. Und Oberst Hüseyin starb 
jung”3. 

Wie wird ein Mensch damit fertig, dass er sich 60 Jahre lang mit niemandem über sein 
Kindheitstrauma und eine lebenslange Ohnmacht aussprechen kann? Auf diese und andere 
Fragen bleibt das Buch Antworten schuldig. Fethiye Çetin lässt den Leser mit seinen Fragen 
ebenso allein, wie sie sich selbst allein und verunsichert gefühlt haben mag, als ihr die 
Großmutter zum ersten Mal von ihren Leiden berichtete, ohne Kommentare oder 
Erklärungen anzubieten. Jede Frage ihrer Enkelin beantwortete sie mit der Gegenfrage “ne 
bileyim – wie könnte ich es denn wissen?” Fassungslos stellt Fethiye Çetin sich und dem 
Leser die Frage, warum die Großmutter in der Türkei und bei ihrer türkischen Familie blieb: 
“Sie war eine Frau, die lebenslang unvorstellbare Not erduldet hatte. Wann immer ihre 
Kinder oder jemand, der ihr nahe stand, auf ein Hindernis stieß, dann tat sie alles in ihrer 
Macht Stehende, um zu helfen. Warum also war sie, wenn es um ihre eigene Identität ging, 

                                                
1 Çetin, Fethiye: My Grandmother: A Memoir; with an introduction by Maureen Freely. 

London; New York 2008, p. 64. 
2 Çetin, a.a.O., S. 67, - Übersetzungen aus dem Engl. Tessa Hofmann. 
3 Çetin, a.a.O., S. 69. 
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so hilflos? Warum konnte sie ihre Identität nicht verteidigen, oder die Familie, in die sie 
hineingeboren worden war? Warum konnte sie nicht zu ihren Wünschen stehen?”1 

Die Antwort erschließt sich nur indirekt, aus dem Verhalten der Familie, in die Seher 
hineingezwungen wurde. 

Familie als Zwangsverband: Viele verschleppte armenische Mädchen wurden noch als 
halbe Kinder mit Muslimen zwangsverheiratet. Nach Oberst Hüseyins Tod verheiratet auch 
dessen eifersüchtige Witwe Esma die unerwünschte kindliche Nebenbuhlerin mit einem 
nichtsnutzigen Verwandten – auch er erst 16 Jahre jung -, um sich die nun fünfzehnjährige 
Armenierin vom Hals und aus dem Haus zu schaffen. Seher/Hranusch gebiert eigene 
Kinder, aber ihre armenische Geburtsfamilie wird sie, mit Ausnahme des Bruders Choren 
und einer ebenfalls zwangsislamisierten, von Kurden verschleppten Tante, nie wiedersehen, 
obwohl Hranuschs überlebende Eltern, zunächst von Aleppo aus, nach ihren verschollenen 
Kindern fahndeten und obwohl sie nach erfolgreicher Kontaktaufnahme versuchen, 
Hranusch nach Amerika einzuladen, wohin ein Teil der Familie Gadarjan bereits 1913 
eingewandert war. Doch Sehers eigene Kinder und ihr Ehemann unterbinden mehrfach die 
Wiedervereinigung. Auch Fethiye, der sich die Großmutter in der Hoffnung anvertraut, dass 
sie den Kontakt zu den fernen Verwandten herstellen möge, enttäuscht Seher. Bis zu ihrem 
späten Lebensende wird Seher/Hranusch von den eigenen, als Türken aufgewachsenen 
Nachkommen gefangen gehalten und bevormundet bleiben. Erst ihre Enkelin Fethiye wird 
die Reise nach Amerika antreten. Am Grab ihrer armenischen Urgroßeltern Iskuhi und 
Howhannes bat sie “in meinem Namen und im Namen jener, die ihnen so unaussprechlichen 
Schmerz zugefügt hatten, meine Großmutter und ihre gesamte Familie um Vergebung”2. 

Mit türkischen Verhältnissen unvertraute Leser werden aus dem Buch viel über die 
soziale Stigmatisierung der Nachfahren armenischer Überlebender bzw. zwangsislamisierter 
Armenier/Innen erfahren, ebenso über den rassistischen Geist einer Gesellschaft, die diese 
Menschen zu “Überbleibseln des Schwerts” oder zu “unreinem Blut” erklärte bzw. 
gesellschaftlich ausgrenzt. Doch auch hier erklärt, kommentiert oder analysiert Autorin Çetin 
nichts, sondern verlässt sich darauf, dass ihre Leser eigenständig die notwendigen Schlüsse 
ziehen. 

Es überrascht also nicht, dass Fethiye Çetin ihre Erzählgemeinschaft mit der 
Großmutter als verschworen und verschwiegen schildert, so wie es anscheinend die ganze 
Gemeinschaft armenischstämmiger Muslime in der Türkei sein musste. Die Enthüllungen 
der Großmutter über den Todesmarsch von 1915 und die Erkenntnis ihrer Abstammung 
trafen Fethiye Çetin 1975 völlig unvorbereitet: “Damals habe ich das, was sie mir erzählte, 
mit niemand besprochen, noch habe ich die Schockwellen erörtert, die es in meinem eigenen 
Leben auslöste. Ich weiß nicht, ob es daran lag, dass meine Großmutter es so wollte, oder 
weil ich mich schämte, aber auch ich habe das, was ich erfuhr, vor allen anderen versteckt 
gehalten. Meine Welt hatte sich verkehrt, meine Verzweiflung war sehr groß, und ich 
versuchte, allein damit fertig zu”3. Auch dieser Satz setzt implizit voraus, dass der Leser 
weiß, warum man sich für seine Abstammung schämt. 

Allerdings ist F. Çetins Scham vor der armenischen Abstammung inzwischen dem 
Bekenntnis zur Hybrididentität gewichen. Schon zwei Jahre nach dem Erscheinen von 
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“Anneannem” erklärte die Autorin: “Meine Identität war niemals rein türkisch”. Mithin ist es 
denn auch weniger das bruchstückhaft erzählte Schicksal der Großmutter, das den Leser am 
meisten an diesem Bericht bestürzt, als der unbeholfene und voreingenommene Umgang der 
türkischen Nachgeborenen mit solchen Schicksalen. 

F. Çetins Tatsachenbericht Anneannem hat sich als wahrhaft beispielhaft erwiesen. 
Dem Buch folgten in der Türkei zahlreiche Veröffentlichungen ähnlicher Familien- und 
Leidensgeschichten ursprünglich armenischer Großmütter. Das jüngste Beispiel ist der 
Bericht Hoşana’nın Son Sözü (“Hoşanas letztes Wort”) von Ahmet Abakay. Der Autor ist 
Vorsitzender der türkischen Journalistenvereinigung. Seine Mutter Hoschana wuchs in 
alewitisch-kurdischer Umgebung auf und offenbarte sich erst 82 Jahre nach dem Völker-
mord ihrem jüngsten Sohn. In deutscher Sprache liegt seit kurzem der autobiographische 
Bericht Erdal Şahins vor, der vom inneren Weg der Auseinandersetzung mit den 
Völkermorden in der Türkei und der eigenen Zugehörigkeit zu einer Opfergruppe handelt, 
nämlich den iranischsprachigen Aleviten Dersims1. Im Unterschied zu den in türkischer 
Sprache verfassten sowie in der Türkei veröffentlichten Werken von A. Kutlu, S. Can, D. 
Akhanlι oder F. Çetin, die sämtlich über Völkermord schrieben, aber bewusst diesen Begriff 
vermieden, weist der auf Deutsch und in Deutschland publizierende E. Şahin bereits im 
Buchtitel auf das Verbrechen hin. 

Von Fakten zur Fiktion: Wie die bisherigen Beispiele bereits andeuten, ist die 
Bandbreite erzählerischer Verfahren groß. Die Grade der Fiktionalität und Fiktivierung sind 
höchst unterschiedlich. Manche Autoren begnügen sich mit der chronologischen Nacherzäh-
lung der Leidensgeschichte ihrer Vorfahren. Den höchsten Grad der Fiktionalisierung und 
anspruchsvoller Erzähltechniken hat die 1968 in Saudi-Arabien geborene US-Armenierin 
Micheline Aharonian Marcom erreicht. Die beiden ersten ihrer bisher vier Romane handeln 
von Kindern und Jugendlichen während und nach dem Völkermord, wobei sich die Autorin 
ebenfalls märchenhafter Erzählverfahren, Motive und Formeln bedient, mit denen sie das 
Unsagbare mitteilbar macht; ob sie, ähnlich wie Doğan Akhanlι, dabei von Hilsenraths 
Märchen inspiriert wurde, das bereits 1990 in englischer Übersetzung erschien, kann ich 
nicht mit Gewissheit beantworten. Die Autorin erwähnt es jedenfalls nicht unter den für 
ihren Roman wichtigen Büchern, sondern hebt das 1989 unter dem Titel The Slaughterhouse 
Province veröffentlichte Tagebuch des US-Konsuls Leslie A. Davis hervor und lässt den 
Verfasser in ihrem Roman auftreten. Die Handlung spielt entsprechend in der ostanatoli-
schen Doppel-Provinzhauptstadt Charberd-Mezre, dem heutigen Elazιğ, während der Jahre 
1915 bis 1917, also während der Amtszeit des Konsuls und an seinem Wirkungsort. 

Von diesen Realien abgesehen, bleibt Aharonian Marcom dem Märchen verhaftet. 
Bereits der Titel ihres Romandebüt Drei Äpfel fielen vom Himmel (2000) knüpft an die 
Schlussformel armenischer Volksmärchen an. Es handelt sich bei Aharonians Erstlingswerk 
eher um eine Sammlung von Einzelschicksalen, die, falls überhaupt, nur sehr locker 
miteinander verknüpft wurden, ohne eine eigentliche Romanhandlung zu ergeben. Denn 
auch Aharonian bricht den Völkermord auf Einzelschicksale herunter. Ihre kindlichen und 
jugendlichen Protagonisten Sargis, Mardiros, Rachel Eskijian und Anaguil stehen für 
unterschiedliche Schicksale, die im Roman nur lose, wenn überhaupt miteinander verknüpft 
werden: Mardiros – der Name leitet sich vom griechischen Fremdwort Märtyrer her – wird 
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zu Tode gefoltert. Der Student Sarkis, der sich in Frauenkleidern auf dem Dachboden 
versteckt und an seiner unerfüllbaren Liebe zu dem türkischen Jungen Hakan leidet, verliert 
den Verstand, wird aus seinem Versteck gezerrt, bestialisch ermordet und sein Kopf 
öffentlich ausgestellt. Die katholisch erzogene Rachel schneidet sich zuerst die Zunge 
heraus, bevor sie sich in einen Brunnen stürzt, um anschließend in den Himmel, zu ihrer 
Familie, einzugehen. Dort werden die Seelen mit der Gnade des Erinnerungsverlustes 
belohnt, während umgekehrt in der Hölle die Seelen mit Erinnerungen gemartert werden: 
“In den tiefsten Tiefen der Hölle ist so viel Wissen, dass die ganze Ewigkeit sich in die Zeit 
ausdehnt, Tag für Tag; das Wissen ist wie eine Trennlinie, eine zeitlose Einsamkeit jeder 
einzelnen Seele, in allen Tagen in der Hölle”1. Das Mädchen Anaguil schließlich überlebt 
durch Islamisierung, äußere Anpassung und die Hilfe türkischer Nachbarn, bis ihr die Flucht 
gelingt; ihre Geschichte ist die einzige, die sich über mehrere Kapitel erstreckt und den 
romanhaften Charakter des Buches rechtfertigt. 

In armenischen Volksmärchen begegnet häufig die widersprüchliche Redewendung “es 
gab einst eine Zeit, und es gab keine Zeit”, freier übersetzt als “es war einmal und es war 
kein Mal”2. Dieses Paradox erhebt Aharonian Marcom zum Gestaltungsprinzip, indem sie 
zentrale Episoden aus dem Leben ihrer Protagonisten in unterschiedlichen Versionen 
präsentiert, um dann die Wahrscheinlichkeit jeder einzelnen in Frage zu stellen. Als Beispiel 
möchte ich das Kapitel “Dickran, dessen Name unaufgezeichnet verging” nennen. Auch hier 
greift ein Ich-Erzähler jenseits der rationalen Logik und über die irdische Existenz hinaus auf 
die Zeit vor der Geburt bzw. nach dem Tod aus. Das Kapitel ist in Ich-Form aus der Sicht 
des Säuglings Dickran verfasst, der im Dezember 1914 gezeugt und im Sommer 1915 von 
seiner deportierten Mutter unter einem Baum abgelegt wird. Danach beschreibt der kindliche 
Ich-Erzähler verschiedene Möglichkeiten der weiteren Entwicklung: 

“Ein türkischer Soldat sah die Reihen von Babys, die um den Baum lagen, und er 
dachte an seine Frau, die noch ein Kind wollte. Wie durch ein Wunder verspürte er Mitleid 
mit mir und hob mich hoch und trug mich zu seinem Dorf und nannte mich Ali. Ich wurde 
ein braver Moslemjunge, und ich achtete meinen Vater und sagte besser als jeder andere 
Junge des Dorfes Passagen aus dem Koran auf. (…) 

Nein, so war es nicht. Es war eine kurdische Frau, deren eigener Sohn an der Seuche 
gestorben war, die die Meilen von Leichen in ihr Dorf getragen hatten. Und sie hatte Mitleid 
mit dem kleinen armenischen jungen Dickran, dessen Namen sie nie kennen würde. (…) 

Aber wenn ich euch eine andere Geschichte erzähle, werdet ihr Verständnis haben: Es 
gab zu viele von uns unter den wenigen und verschmutzten Bäumen, die gerettet werden 
sollten. Die Bäume der Ebene waren voller Babys und alter Väter und alter Damen, deren 
Mütter und Töchter und Nichten und vierjährige Söhne sie zurückgelassen hatten. Wir 
erstreckten uns meilenweit in der weiten Ebene. (…) Die Geier fielen über uns her, und die 
Wölfe ernährten sich und ihre Jungen von uns (…). 

Ich hatte keine Gedanken in meinem Kopf und keine Sprache, es mir auszudenken, und 
kein Papier, und keinen Stift, es aufzuschreiben. Die heiligen Bücher und die heiligen 
Häuser waren verbrannt worden. So blickte ich zu den Sternen und streckte meine kleinen 
                                                

1 Aharonian Marcom, Micheline: Drei Äpfel fielen vom Himmel; Roman. (München) 
2002, S. 43. 

2  Im türkischen Volksmärchen begegnet eine analoge Formel, um das konjunktivische 
Erzählen einzuleiten: “bir varmiş, bir yokmuş, bir varmiş…“ – “Es war einmal einer, es war 
keiner, es war einmal einer…“. E. Hilsenrath zitiert diese Formel mehrfach. 
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Hände durch die nachtblaue Decke hindurch nach ihnen aus, bis ich die Sterne berührte und 
dann die himmlischen Körper. So kam ich wie durch ein Wunder in den Himmel”1. 

Diese fortgesetzte Infragestellung der vermeintlichen Realität baut Aharonian Marcom 
in ihrem zweiten Roman The Daydreaming Boy zum tragenden Gestaltungsprinzip aus. Der 
Roman handelt von einem Waisenkind vermutlich armenischer Abstammung, aber ohne 
Erinnerung an seine Eltern und Muttersprache, der unter dem Namen Mustafa in Charberd 
in einem christlichen Waisenheim abgegeben wird, den armenischen Namen Vahe 
Tcheubjian erhält und 1921 mit den übrigen Waisen nach Beirut evakuiert wird, dort als 
Jugendlicher eine Schreinerlehre durchläuft, später eine Armenierin heiratet und mit ihr in 
West-Beirut lebt. Während einer Ehekrise, die nur äußerlich durch Vahes Fehltritt ausgelöst 
wird, in Wahrheit aber tiefere Gründe besitzt, nehmen seine selbstquälerischen, von 
sexueller Begierde, Gewalt und Identitätszweifeln geprägten Fantasien beängstigend zu. 

Der Großteil der meist kurzen 43, als innerer Monolog gestalteten Kapitel besteht aus 
Rückerinnerungen des erwachsenen Ich-Erzählers; im vergeblichen Versuch, eine eigene 
Identität zu konstruieren, kreist Vahes Fantasie zwanghaft immer wieder um die unbekannte 
Herkunft sowie um das Schicksal und den vermuteten Tod der Mutter: Ist Vahe, ähnlich 
dem kleinen Dickran, ein Kind, das die verzweifelte Mutter aufgegeben hat, um sich oder ihr 
Kind zu retten? Ist Vahe die ungewollte Frucht der Vergewaltigung seiner Mutter durch 
einen Türken? Während Vahe äußerlich das Durchschnittsleben eines christlichen Libanesen 
führt, kreisen seine Zwangsvorstellungen unerlässlich um diese Fragen: “Vielleicht hast du 
mich nie geliebt. Du hast meinen Vater gehasst, weil er dir das Kind gemacht hat, das du 
nicht wolltest, den Bastard, den Muslim, den Türken, den er dir in den Bauch gezwungen hat 
und damit erzeugte, was du jetzt verabscheust”2. 

Im Waisenheim blieb Vahe aufgrund fehlender Armenischkenntnisse und seiner 
ungeklärten Abstammung für die übrigen Kinder so lange der verachtete, misshandelte und 
sexuell missbrauchte “Türkenhund”, bis Wostanig eintrifft, ein noch elenderer und 
verachteter Junge, an dessen Misshandlung sich Vahe nun aktiv beteiligt. Das Leid des 
anderen erscheint Vahe als ein wahres Gottesgeschenk. 

Dieses und weitere Beispiele zeigen, dass Leiden keineswegs läutert, sondern die 
Gefahr bloßer Wiederholungen birgt. Aharonian Marcoms Protagonist entbrennt für ein 
palästinensisches Flüchtlingsmädchen, das von seinen christlich-arabischen Nachbarn als 
billige Haushaltshilfe ausgebeutet, als Muslima verachtet und von dem Hausherrn Yusef 
geschlagen und sexuell missbraucht wird. Auch Vahe vergeht sich schließlich an dem 
inzwischen 15jährigen Mädchen, das er in seinen Fantasien Béatrice nennt. Die Szene, in der 
er die Minderjährige missbraucht, ähnelt Vahes Gewaltfantasie über die Vergewaltigung 
seiner eigenen Mutter durch einen Türken: In beiden Fällen artikulieren die Frauen ihren 
ohnmächtigen Protest in einer für den Mann unverständlichen und daher ignorierbaren 
Sprache: “Er rammt seine Faust in dein Gesicht, du schreist ihn an (Bua, bua, bua), und du 
fällst auf den schmutzigen Boden; er hat dir deine Vorderzähne gebrochen und Blut strömt 
aus deinem Mund. Er sieht dein Blut und kniet und schiebt deinen Rock hoch und zerreißt 
dir die Unterwäsche. Du schreist ihn an (bitte, bitte, bitte) und zerkratzt sein Gesicht, du 
kannst furchtbar kratzen. Er schlägt dich wieder und dann noch einmal. Du schreist, jetzt 

                                                
1 Aharonian Marcom, a.a.O., S. 67. f. 
2 Aharonian Marcom, Micheline: The Daydreaming Boy. New York, 2004, p. 67. – 

Übers. aus dem Englischen Tessa Hofmann. 
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schreist du nicht. Jetzt bewegst du dich nicht du liegst auf dem Boden mit eng geschlossenen 
Beinen. Dein Schamhaar ist sichtbar und schwarz. Das Blut auf deinen Lippen und Nase ist 
hell und ich bin so erregt wie mein Vater. Schlag sie! Er schlägt dich”1. 

Parallel dazu die Vergewaltigungsepisode mit dem palästinensischen Mädchen: “Sie 
liegt auf den Fliesen (bitte, bitte, bitte), sie schlägt mich nicht, zerkratzt mir nicht das 
Gesicht; schreit: Bua, bua, bua. Und damit das klar ist: Ich war nicht der erste, sie war keine 
Jungfrau mehr. Yusef hatte mein Madonna-Mädchen gefickt, und ich kann es nicht 
zurückhalten, ich kann die Schreie des Mädchens nicht hören, höre sie nicht, bis sich der 
Dienstboteneingang zur Küche öffnet und Juliana dasteht…”2 

In Aharonians Romanen sind Opfer weiblich bzw. Kinder und Jugendliche. Die 
Autorin neigt gleichsam zur Genderisierung des Völkermordthemas. Die Sprache von 
Frauen, so legen die zitierten Parallelepisoden nahe, ist für Vergewaltiger völlig 
bedeutungslos. Die Sprache von Völkermordopfern ist es ebenfalls. Vahe räsoniert an 
anderer Stelle: “Armenisch ist tot. Es wurde im Sommer 1915 ermordet, als kein Wort oder 
Satz oder Lyrik oder Ode über die Würde des Menschen oder Proklamation oder 
Zeitungsartikel oder Bitte des Patriarchen oder Bitte des Mädchens bevor der Soldat es 
vergewaltigt oder Brief oder Gesetz oder Personalausweis etwas sagen konnte, es so sagen 
konnte, dass es gehört werden würde; so, dass die Körper aus der Wüste gezogen und zurück 
in ihre Heime versetzt würden; so, dass die Männer aus den Gruben gezogen würden, die 
Frauen und Kinder und alten Damen aus den Flüssen; die Babys unter den Bäumen 
hervorgeholt würden; die Waisen aus dem Waisenheim und in das zurückversetzt würden, 
was sie gewesen waren – ihre Sprache und Zunge konnte nicht den leichtesten Lufthauch 
verändern; konnte ihnen nicht sagen: Nein. Armenisch konnte nicht zum türkischen 
Soldaten, Gendarmen, Kaimakam sagen (um des Mitleids, um der Ehre willen): Bitte, Herr! 
Ich bin ein Mensch!”3 

In ihrem dritten Roman Draining the Sea (2008), der zusammen mit den beiden 
vorherigen eine lose verknüpfte Trilogie bildet, geht Aharonian noch einen Schritt weiter, 
denn hier wird der anonyme Ich-Erzähler armenischer Abstammung als Soldat der US-
Armee in Guatemala zum Mittäter bei der genozidalen Ermordung von Zivilisten der 
indianischen Urbevölkerung. 

Und damit schließt sich der Kreis. Das Entsetzen der Überlebenden, so haben wir 
gestern aus den Texten von Elias Venezis4, Tadeusz Borowski5 und Zofia Nałkowska6 
erfahren, galt nicht nur der ungeheuren Dimension des Leidens und der Verbrechen, die 
Menschen an Menschen begehen, sondern vor allem der Korrumpierbarkeit unseres 
Menschentums. Denn falls wir fortgesetzt Erniedrigung, Terror, physischen Entbehrungen 
und Todesgefahr ausgesetzt werden, droht unsere moralische Verrohung als Folge der 
Anpassung an das “System Auschwitz” (Tadeusz Borowski). An diese beunruhigendste aller 
Erfahrungen von Genozid-Überlebenden knüpft Aharonian Marcom an, und zwar nicht nur 
für die Generation der Überlebenden, sondern auch ihre Nachkommen; ihren ersten Roman 
                                                

1 Aharonian Marcom, a.a.O., S. 69. 
2 Aharonian Marcom, a.a.O., S. 205. 
3 Aharonian Marcom, a.a.O., S. 190. 
4 Venesis, Elias: Nummer 31328: Leidensweg in Anatolien (Übers.: Roland Hampe). 

Mainz: Verlag Philipp von Zabern, 1969 (auf Griechisch: 1924/1931). 
5 Borowski, Tadeusz: Die steinerne Welt: Erzählungen. München, 1963. 
6 Nałkowska, Zofia: Medaliony (Dt. Ausgabe: Medaillons. Suhrkamp-Verlag, 1968). 
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stellte sie folgerichtig unter ein Motto des koreanischen Dichters Myung Mi Kim: “Wir 
haben es nicht gesehen, aber geerbt! ” 

Völkermord schließt die gewollte Erniedrigung und seelisch-moralische Zerstörung des 
Individuums noch vor dessen physischem Ende ein. Solchen dehumanisierenden Effekten 
setzen aber Überlebende oder deren Nachfahren ihre Lebensberichte entgegen, in denen sie 
nicht nur Zeugnis vom Unsagbaren ablegen, sondern der Entmenschlichung die 
Wiederherstellung der Persönlichkeit und ihrer Würde entgegen zu setzen versuchen. Diese 
konstruktive Funktion der Völkermordprosa gilt es, neben den hier geschilderten 
dokumentarischen und anklagenden Aspekten im Auge zu behalten. 

In Märchengestalt kann Literatur zudem Aufgaben übernehmen, die in funktionieren-
den Demokratien der Publizistik oder Wissenschaft zukommen. Gleichwohl bleibt fiktionale 
Literatur aber in erster Linie Dichtung. Und in diesem schönen Wort deutet sich bereits an, 
warum sie so vielfältig und nachhaltig wirken kann, wenn es um das Unsagbare geht: 
Literatur komprimiert, verdichtet Wirklichkeit auf eine sehr persönliche, direkte und gerade 
deshalb zugänglichere Weise als wissenschaftliche oder publizistische Texte. 

 
 

Թեսա  Հոֆման – Ելքի, ինքնության հաստատման և բողոքի միջև. Հայոց ցեղասպանությունն 
ամերիկահայ սփյուռքի և Թուրքիայի հուշապատում արձակում 

 
Սույն հոդվածը` «Գրել անասելին. ցեղասպանության մասին արձակը» խորագրով 

միջազգային գիտաժողովում ընթերցված զեկուցման ընդլայնված տարբերակն է: 2013 թ. 
հոկտեմբերի 11-ից 13-ը տեղի ունեցած այդ միջոցառումը, որը կազմակերպել էին «Ճանաչում. 
ընդդեմ ցեղասպանության, հանուն ժողովուրդների փոխըմբռնման» կազմակերպությունը, 
Գերմանա-հայկական ընկերությունը և Բեռլինի ավետարանական ակադեմիան, բովանդա-
կում էր համեմատական օրինակներ ամերիկյան, գերմանական, լեհական, հայկական, 
հունական և թուրքական գրականությունից: Գիտաժողովը միավորում էր գերմանացի, 
ինչպես նաև ԱՄՆ-ից, Թուրքիայից, Լեհաստանից և Հայաստանից ժամանած գրականագետ-
ների, հեղինակների և գրականությամբ հետաքրքրվող այլ անձանց: Միջոցառման բարձրա-
կետը դարձավ քնարերգու, գրականագետ և ցեղասպանագետ դոկտոր Պետեր Բալաքյանի 
(Նյու Յորք), ինչպես նաև փաստաբան ու մարդու իրավունքների մասնագետ Ֆեթիե Կետինի 
(Ստամբուլ) համատեղ հեղինակային ընթերցումը, որոնք ներկայացնում էին իրենց 
տատիկների ճակատագրերը: 

Հոդվածում անդրադարձ է կատարվում թուրքական, ինչպես նաև ԱՄՆ-ի հայկական 
սփյուռքում անգլերեն լույս տեսած արձակին: Թե´ թուրքական և թե´ ամերիկահայ գրա-
կանությունները միայն 1980-ական թվականներից են հետաքրքրվում Օսմանյան պետությու-
նում հայ ազգաբնակչության բնաջնջման խնդրով: Հոդվածի առաջին հատվածում («Զոհերի 
տևական լռությունը») նախ և առաջ լուսաբանվում են հայկական կողմի լռության բազմածալ 
հիմքերը: Երկրորդ հատվածում նկարագրվում է Թուրքիայում տաբուի վերացումը հետցեղա-
սպանական երրորդ սերնդի` թե´ հայկական ծագում ունեցող և թե´ թուրքական էթնոսին 
պատկանող հեղինակների կողմից: Երրորդ և վեցերորդ հատվածներում («Տաբուի սյուրռեա-
լիստական փշրումը», «Փաստերի և հերյուրանքների միջև») քննական վերլուծության են են-
թարկվում թուրքական, ինչպես և ամերիկահայ արձակում այդ նպատակով օգտագործված 
գրական հնարքները, ներառյալ հեռացումն ավանդական ռեալիզմից (օրինակ, Այլա Կութլուի, 
Սերդար Քանի, Դոգհան Աքհանլիի, Էդգար Հիլզենռաթի, Միխելինե Մարկոմ Ահարոնյանի 
գործերում): Ընդ որում, անասելիի մասին տեղեկացնելու համար հեղինակները դիմել են 
հատկապես ժողովրդական հեքիաթների պատմողական հնարքներին` իբրև նպատակահար-
մար միջոցների: Չորրորդ և հինգերորդ հատվածներում («Թոռների դժվարին ելքը», «Ընտա-
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նիքը որպես հարկադիր միություն») ներկայացվում են թուրքական հիշողությանը վերաբերող 
արձակի հնարավորություններն ու սահմանները Ֆեթիե Կետինի «Անեանեմ» վերնագրով 
լույս տեսած և մեծ ուշադրության արժանացած փաստատեղեկատուի հիման վրա: Դրա հա-
կակշիռը եզրափակիչ հատվածում քննական լուսաբանման ենթարկված Մ. Մարկոմ Ահա-
րոնյանի վիպական եռագրությունն է («Երկնքից վայր ընկան երեք խնձոր», «Երազող տղան»,  
«Ծովի ցամաքեցում») և հեքիաթակերպ պատմվող առանձին կենսագրությունների նկարա-
գրությունից դրա վերաճումը ցեղասպանության հոգեխեղիչ, սերունդներ շարունակ երկարա-
ձգվող հետևանքների խորքային ուսումնասիրության: 
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